A vueltas con la lengua

A ver si por fin...

2011-06-21T20:23:00.002+02:00

MARTES 21 DE JUNIO DE 2011

A veces uno hace planes que no consigue cumplir. Los conciertos no son una excepción. Las cancelaciones fastidian lo suyo, pero son inevitables. Entre las últimas que hemos sufrido, me vienen ahora a la mente la de Nelson Freire y Martha Argerich del año pasado o la de Maria Joao Pires de hace tres temporadas, aunque, afortunadamente, a ellas dos habíamos conseguido oírlas tocar en directo en alguna ocasión anterior.

No asistir a un concierto porque ha sido cancelado es una cosa. Otra bien distinta es no hacerlo porque se te ha pasado el día. Si, encima, el intérprete te apetecía mucho, el despiste es imperdonable. ¡Dichosa docencia!

Todos los años, antes de que comience la temporada, elaboro un documento en el que recojo los conciertos y las óperas para las que tenemos entradas, y luego lo imprimo y lo cuelgo en los azulejos de la cocina. La temporada 2007-2008, no sé por qué, no hice nada de esto. Y la consecuencia fue que nos pasamos un concierto. El caso es que nos íbamos telefoneando: "Oye, uno de estos días es el concierto de Pinchas Zucherman, ¿no?", recuerdo haber dicho o haber oído en aquellos días. "Sí, sí", íbamos dando por respuesta. Pero se nos pasó. Y ahí está la entrada, con su funda y todo. Desde entonces lo del PDF me lo tomo con mucha diligencia.

Hace unas semanas fui a comprar las entradas para el concierto que dará esta próxima temporada con Maria Joao Pires y la Royal Philharmonic Orchestra. Entre el PDF y la experiencia pasada, espero no tener nada que lamentar.

A ver si os gusta este dúo que interpreta junto a Itzhak Perlman.

Cuando la memoria no alcanza

2011-06-08T21:08:00.002+02:00

MIÉRCOLES 8 DE JUNIO DE 2011

Hace unas semanas, en el Palau de la Música, entre las propinas con que nos obsequió Grigory Sokolov al finalizar su concierto, hubo dos que tuvieron para mí un sabor especial. Una de ellas, una pieza de Chopin, el Preludio nº 15 (Op. 28), el conocido como "La gota de agua", que tantas veces había oído ensayar a Kuri durante la época en que aprendía a tocar el piano. Esta no me ofreció ningún problema, enseguida la identifiqué.

La otra, en cambio, que sabía que la había escuchado casi obsesivamente en el pasado, por más que lo intentaba, no había manera de situarla. Solo recordaba que la tenía en una cassette. ¡Qué desazón! ¡Benditos los tiempos en los que una podía echar mano de la memoria!

Ya en casa, abrí el cajón en que guardo las cintas -por suerte, todavía las conservo- y di con lo que estaba buscando. Eran Les Indes Galantes de Rameau; concretamente, un fragmento del Acto IV, la "Danza de los indígenas" y las "Forêts paisibles".

En el vídeo que inserto, una interpretación en versión concierto de Magali Léger, Laurent Naouri y Les Musiciens du Louvre dirigidos por Marc Minkowski.

ZIMA, ADARIO
Forêts paisibles,
Jamais un vain désir ne trouble ici nos coeurs.
S'ils sont sensibles,
Fortune, ce n'est pas au prix de tes faveurs.

CHOEUR DES SAUVAGES
Forêts paisibles,
Jamais un vain désir ne trouble ici nos coeurs.
S'ils sont sensibles,
Fortune, ce n'est pas au prix de tes faveurs.

ZIMA, ADARIO
Dans nos retraites,
Grandeur, ne viens jamais
Offrir tes faux attraits!
Ciel, tu les as faites
Pour l'innocence et pour la paix.
Jouissons dans nos asiles,
Jouissons des biens tranquilles!
Ah! peut-on être heureux,
Quand on forme d'autres voeux?

Juan Ramón y Schubert

2011-06-06T12:57:00.002+02:00

LUNES 6 DE JUNIO DE 2011

[...] Contar, cantar, llorar, vivir acaso; "elojio de las lágrimas", que tienen (Schubert, perdido entre criados por un dueño) en su iris roto lo que no tenemos, lo que tenemos roto, desunido. [...]

.................................(Juan Ramón Jiménez, Espacio)

Franz Schubert, Lob der Tränen ("Elogio de las lágrimas"). D. 711.
Arreglos para guitarra, J.K. Mertz

Mejor no lo toco más, ¿no os parece?
¡Que lo disfrutéis!

Voilà!

2011-01-06T22:53:00.004+01:00

JUEVES 6 DE ENERO DE 2011

Me pirro por la tarta Tatin y, siempre que como en un restaurante, me la pido como postre si aparece en la carta.

Estas navidades he dedicado algunos ratos a la elaboración de postrecillos, que, aunque me encanta saborearlos -siempre he sido muy golosa-, nunca, hasta ahora, me había dado por prepararlos.

El punto de partida fue la intención de hacer un pastel de queso para Kuri, a quien, aunque no es nada de dulces, este le gusta bastante. Pedí receta sencilla a mi amiga Rosa, que de esto sabe un montón, y acto seguido -literal- me puse manos a la obra. Salió riquisísimo, por lo que me animé a seguir.

El segundo fue un pastel de turrón de jijona, también con receta de Cuqui y de elaboración muy sencilla, que fue mejorando su sabor a medida que pasaban los días, lo que me llevó, porque ese me lo zampé casi todo yo, a acabar chupándome hasta los codos.

El tercer paso, el brownie de chocolate, con el que ya me atreví las navidades pasadas. Salió también riquísimo, pero queda pendiente de dar con los moldes adecuados, porque acabó hecho unoz zorros al desmoldar.

Total, que andaba yo tan envalentonada, que me he lanzado a atacar la tatin. Después de mucho pensar y consultar, he seguido con bastante fidelidad la receta que se ofrece en este vídeo.Y ahí, en la foto, tenéis el resultado.

Os animo a elaborarla.

Festivales en directo

2010-08-22T18:54:00.009+02:00

DOMINGO 22 DE AGOSTO DE 2010

ARTE Live Web

Quise haber escrito estas líneas el viernes; pero el router murió, al parecer de viejo, y hasta este mediodía no han venido a traernos el nuevo.

ARTE Live Web, y el router cadáver -la defunción se produjo, por suerte, un par de horas después de finalizado el concierto-, nos permitieron disfrutar el viernes de la retransmisión en directo de la Sinfonía 9 de Mahler dirigida por Claudio Abbado e interpretada por la Orquesta del Festival de Lucerna. ¡Todo un lujo!

Hoy a las 19.00, esto es, dentro tan solo de un ratito, la fiesta de los 30 años del Festival Internacional de piano de La Roque d'Anthéron. Entre los pianistas que aparecen anunciados, Bertrand Chamayou, Brigitte Engerer, Yaron Herman, David Kadouch, Adam Laloum, Jean-Frédéric Neuburger, Anne Queffélec, Dezsö Ránki, Edit Klukon. También al piano y dirigiendo, además, la Orquesta de Cámara de Lausanne, Christian Zacharias. Seguro que, además, hay sorpresas. Así que me voy a preparar el té rápidamente y a disfrutar con todo ello. ¿Alguien se apunta?

¿Inventos inútiles?

2010-08-08T00:54:00.003+02:00

DOMINGO 8 DE AGOSTO DE 2010

Salto de la cama, voy en busca del aparato, lo pongo en marcha, sintonizo la emisora y me coloco los auriculares. Estos constituyen mis primeros movimientos cada mañana. La radio me acompaña desde que me levanto hasta que me meto en la ducha; pero también, en cualquier otro momento del día, mientras recorro la vivienda pendiente de las tareas domésticas, mientras plancho o mientras cocino.

Hace unos días, en el programa que suelo escuchar por las mañanas dedicaron una sección a hablar de algunos de los que pueden ser considerados objetos inútiles caseros. Y hoy traigo aquí dos de los míos: un separador de yemas y un abridor de botes de conserva cerrados al vacío. El primero de ellos lo uso desde hace muchos años y lo considero de gran utilidad, pues permite comer huevos fritos con todo en su punto y con poco riesgo de rotura de yemas. El otro artilugio es bastante más "joven". Cuando lo vi por primera vez y supe para qué servía, me pareció realmente inútil e incluso me provocó la risa; pero ahora -lo que son las cosas y la artrosis- no soy nadie sin él.

¿Qué por qué Domenico Modugno? Pues porque creo recordar que el separador me lo trajo mi madre de Roma. Y volando, volando, volando he llegado hasta aquí. ¡Vaya tarde de recuerdos!

Os dejo aquí el enlace al blog que dio lugar al programa.

Un balcón con setenta flores

2010-07-31T23:52:00.007+02:00

SÁBADO 31 DE JULIO DE 2010

Hibiscus, buganvilla, dimorphoteca, sundavilla. Así de bonitas han lucido hoy algunas de ellas en mi balcón.

...................................SETENTA BALCONES Y NINGUNA FLOR

...................................Setenta balcones hay en esta casa,
...................................setenta balcones y ninguna flor.
...................................¿A sus habitantes, Señor, qué les pasa?
...................................¿Odian el perfume, odian el color?

....................................La piedra desnuda de tristeza agobia,
...................................¡Dan una tristeza los negros balcones!
...................................¿No hay en esta casa una niña novia?
...................................¿No hay algún poeta bobo de ilusiones?

...................................¿Ninguno desea ver tras los cristales
...................................una diminuta copia de jardín?
...................................¿En la piedra blanca trepar los rosales,
...................................en los hierros negros abrirse un jazmín?

...................................Si no aman las plantas no amarán el ave,
...................................no sabrán de música, de rimas, de amor.
...................................Nunca se oirá un beso, jamás se oirá una clave...

...................................¡Setenta balcones y ninguna flor!

(Baldomero Fernández Moreno)

Os dejo con Jonas Kaufmann, el tenor de moda, que levanta pasiones. Estos días está triunfando en el Festival de Bayreuth interpretando Lohengrin. En el vídeo -París, enero de este año- da vida al Werther de Jules Massenet.

Os enlazo el reportaje sobre el sistema de orquestas venezolanas publicado hoy en Babelia a raíz del trabajo que está realizando estos días Simon Rattle con estos jóvenes músicos.

A vueltas con la sandía

2010-07-28T21:10:00.004+02:00

MIÉRCOLES 28 DE JULIO DE 2010

Procedencia de la imagen

Una de las cosas que me genera en esta época del año sentimientos encontrados es mi frigorífico. Los negativos se derivan de su tamaño, un tanto escaso, que obliga a hacer verdaderas filigranas para conseguir encajar todas las piezas en su interior; los positivos, de la bonita imagen que le da la variedad de jarras con líquidos de colores que esconde: tés, sopas y cremas frías, infusiones... Entre los recién llegados, la sopa de sandía, que no se me había ocurrido elaborar hasta ahora porque las sandías y yo estábamos reñidas desde hace años a causa de sus muchas pepitas, que siempre me han resultado harto antipáticas.

La reconciliación se produjo hace un par de semanas, cuando, pasando por delante de una frutería, vi un letrero en el que podía leerse: "Sandías sin pepitas". ¡Ostras! -pensé yo-, ¿es posible que existan las sandías sin pepitas y que yo no me haya enterado hasta ahora? Total, que entré, me aseguré y compré. Y al poco rato entraba en casa la mar de ufana con mi media sandía dentro de una bolsa que pendía de mi mano izquierda.

Por la tarde, cuando me hallaba en plena deglución -me había cortado unas tajadas, había hecho tacos de ellas y las había metido en un bol-, Kuri, que contemplaba la escena con expectación -no en vano si tenemos en cuenta que era la primera vez en su vida que me veía comer sandía-, me espetó de repente: "¡Tú, mucha medicina natural, pero ahora seguro que te estás comiendo un transgénico!". "¡Mecachis en la porra! ¡Qué oportuna tú también!", le contesté, pensando en que lo más probable era que tuviera razón en lo que decía. La verdad es que el hecho me contrarió un poco; pero enseguida hice una consulta rápida con mi amiga Montse, que sabe de estas cosas, y me quedé bastante tranquila con la explicación que me dio al respecto.

Una vez rescatada, pues, la sandía sin pero alguno, solo restaba probar a hacer la sopa con el cuarto que quedaba. Como estoy un poco díscola esta temporada, aunque le pregunté a mi amiga la cocinitas por cómo la preparaba ella, no le hice caso del todo: ¡no veáis la pereza que me daba tener que encender los fogones para rehogar cebolla, a mí que siento que últimamente me paso todo el día rehogándome viva! O sea, que todo en crudo: tomates pelados y sin pepitas, sandía troceada... ¡Y a triturar! En el mortero, hojas de albahaca bien machacaditas que luego regué con unos buenos chorretones de aceite de oliva virgen. Para terminar, lo mezclé todo, añadí sal, batí y al frigorífico. El resultado, buenisísimo.

Para terminar con la cucurbitácea, os diré que son varios los poetas que le han dedicado algún poema o alguna mención en sus versos. Entre ellos, Miguel Hernández, Pablo Neruda, Salvador Rueda o el mejicano José Juan Tablada, del que reproduzco este haiku:

............................................SANDÍA
............................................¡Del verano, roja y fría
............................................carcajada,
............................................rebanada
............................................de sandía!

Como no solo de sandías vive el hombre, acabo con este vídeo, en el que se recoge un aria de Irene, uno de los personajes de Tamerlano, de Händel, la ópera que más me pongo estos días. Está interpretada por la mezzosoprano italiana Anna Bonitatibus. ¡A ver si os gusta!

Por cierto, que Montse ha abierto un blog para sus alumnos de 1º de ESO. De momento hay algunos bichitos. La seguiremos de cerca, que a buen seguro que aprenderemos cosas.

Sinestesias

2010-07-24T10:00:00.025+02:00

SÁBADO 24 DE JULIO DE 2010

Procedencia de la imagen

Este invierno pasado, un día, de buenas a primeras, Kuri me dijo que era sinestésica. A mí, que la sinestesia solo la tenía presente como figura literaria, me sorprendió, por lo novedosa, semejante afirmación. Naturalmente, la hice explicarse enseguida.

Por lo que se ve, la suya es la más común de las manifestaciones de este trastorno de la percepción y se concreta en que, cuando escucha música, ve colores. Como nunca antes nadie le había comentado nada al respecto -o sea, que ella tampoco iba más allá de la sinestesia retórica-, pensaba que lo que le pasaba era lo que le sucede al común de los mortales.

El descubrimiento lo hizo durante el transcurso de una clase de narrativa musical -aplicada al cine-, en la que el profesor abordó el tema. Como complemento, les sugirió la lectura de un artículo del médico Daniel Pérez Navarro al que podéis acceder desde este enlace.

Yo también me lo leí enseguida. En él se hace referencia a Scriabin, Messiaen y Kandinsky, sinestésicos todos ellos al parecer, lo que me llevó a lanzarme a buscar información acerca de sus manifestaciones del trastorno. Pero, como no podía ser de otro modo, una vez hecho esto, lo que más me interesaba a mí era conocer, de primera mano, las particularidades de la sinestesia de Kuri, que desde el primer momento quiso dejar claro que la suya era una sinestesia muy simple, sin pretensiones.

Por lo que me contó, ella percibe colores a partir de la música de una manera global: no es cada nota la que le da el color, sino el conjunto de notas o instrumentos, el arreglo musical. Dice que, cuando era pequeña, grababa sus cintas o CD recopilatorios de música en función del color de las canciones; así pues, los tenía de canciones azules, de canciones verdes, de canciones amarillas o de canciones rojas, y eso le parecía lo normal. Como podéis imaginar, no he parado de hacerle desde entonces preguntas acerca de los colores de determinadas composiciones clásicas. Y debo deciros que la tengo de mí hasta el gorro, por pesada. De lo que me ha ido explicando, recuerdo ahora que la música de Brahms la ve malva o naranja muy oscuro y la de Mozart, amarilla o verde muy claro.

Entre los deberes atrasados que voy haciendo estos días, está el ver, en DVD, algunas de las actuaciones de Dudamel y la Simón Bolívar, cuyas interpretaciones me emocionan y me llenan siempre de vitalidad. De ellas, me quedo hoy con este Danzón nº 2 de Arturo Márquez. Le he preguntado a Kuri que de qué color es y me ha dicho que amarillo claro.

Ya puestas, he querido saber también el color del Let it be de The Beatles, tan de actualidad estos días. ¿Hace falta que os cuente lo que me ha dicho?

Ocupaciones estivales

2010-07-22T00:50:00.005+02:00

JUEVES 22 DE JULIO DE 2010

Georges Seurat, Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte

Ha sido tan poco el tiempo que he podido dedicar al ocio durante este último curso, que ahora no sé si voy a poder dar abasto a todo lo que tengo pendiente. Me faltan horas.

Mientras escribo estas líneas -esta época del año es la de los festivales musicales-, tengo la oreja puesta en uno de los conciertos del Verbier Festival, que se está celebrando estos días. Podéis seguirlo en el canal de medici.tv. Vale la pena darse una vuelta por él.

Y ahora, "Et maintenant", como dice ella, os dejo con la Ofelia, ya con la razón perdida, del Hamlet de Ambroise Thomas. El fragmento forma parte del Acto IV y está puesto en la bellísima voz de la soprano francesa Natalie Dessay.

En YouTube, entre los numerosos vídeos de la Dessay que podéis encontrar, hay una interpretación del "Aria de las campanas" de la ópera Lakmé de Léo Delibes que es un regalo para el oído. Aquí os la dejo enlazada.

¡Ah! Lo del cuadro de Seurat que encabeza estas líneas viene a que va a ser el vinilo de GelaSkins que protegerá mi nuevo ipod. El viejo, que luce La noche estrellada de Van Gogh, cayó el otro día desde un séptimo piso y, aunque sigue funcionando -no sé si por lo buenos que son los aparatos o por lo mucho que protegen estas fundas de vinilo-, tiene algunos bollos y no está ya presentable.

A ver si a partir de ahora consigo que me cunda un poco más el tiempo y eso me permite asomar la cabeza por aquí más a menudo.

¡Qué gozada!

2010-05-16T12:48:00.015+02:00

DOMINGO 16 DE MAYO DE 2010

Pospongo unas horas la corrección de unos pobres exámenes que -cosa extraña en mi manera de proceder, aunque este año el ritmo está siendo otro- llevan ya muchos días esperando turno. Cuando ya les va a tocar, ¡zas!, aparecen otros que corren más prisa y ellos, al sobre otra vez. En fin, que me he propuesto que de hoy no pasan; pero, como veis, no voy por muy buen camino.

La imagen que encabeza estas breves líneas es la portada del programa de mano del concierto al que asistí ayer tarde en L'Auditori. Ya os había anunciado hace unos meses que esta temporada Marc Minkovski iba a dirigir la OBC.

Confieso que me gusta tanto todo lo que conozco de la labor de este director, que tenía un cierto temor de que mis expectativas no se vieran colmadas: el programa no iba a ser de música vocal ni de la época barroca, y tampoco iban a estar con él Les Musiciens du Louvre. Sin embargo, nada más lejos de eso. Gracias, señor Minkovski, y gracias a todos los músicos de la OBC por habernos hecho pasar unas horas deliciosas.

A falta de imágenes de la actuación de ayer, os dejo este vídeo, tomado como siempre de YouTube, en el que Minkovski dirige una de las sinfonías de Haydn.

Antes de despedirme, quiero enlazaros la entrevista de Jesús Ruiz Mantilla a Mariss Jansons que se publica hoy en El País semanal.

¡Feliz domingo a todos! Ahora sí, me pongo a la labor.

Una tarde de lunes distinta

2010-03-08T18:26:00.009+01:00

LUNES 8 DE FEBRERO DE 2010

Es una foto de hace un par de horas. Me disponía a empezar una tarde habitual -por las fechas en que estamos, una de esas de acabar de preparar exámenes y empezar en serio con las correcciones-; pero no he podido resistir la tentación de rendir culto a la circunstancia más novedosa del día.

Son ya muchos los años que hace que vivo en esta ciudad y no recuerdo haber visto nevar tanto como lo está haciendo hoy. De modo que toca tarde de mirar a través de los cristales y de recordar.

Entre las cosas que han salido de donde la chistera, Tombe la neige, una canción de Salvatore Adamo, uno de los cantantes franceses que más nos encandiló a las adolescentes de hace ya algunas décadas. Con ambos os dejo.

Yo voy a continuar un ratito más de mirona, que todavía no se ha hecho de noche.

Tocar con el corazón

2010-01-31T19:20:00.004+01:00

DOMINGO 31 DE ENERO DE 2010

Procedencia de la imagen

Ayer tarde por la tarde decidí darme una vuelta por Disco 100 con la intención de hacerme un regalito, costumbre que tengo últimamente bastante olvidada. Encontré tres DVDs que me apetecía llevarme; pero finalmente me traje El Sistema, la película de Paul Smaczny sobre el proyecto de educación musical emprendido por José Antonio Abreu en Venezuela hace ya más tres décadas. Aunque había leído sobre el documental, la verdad es que no había tenido la oportunidad de verlo hasta ahora. Y ha sido una gozada. Os lo recomiendo.

A pesar de tener un montón de trabajo, desde ayer noche estoy enfrascada en la película y en rebuscar por la red páginas relacionadas con este asunto. Muchas ya las conocía; pero también he encontrado cosas nuevas. De unas y otras os enlazo las siguientes. En primer lugar, una que nos permite acceder a un vídeo de José Antonio Abreu con motivo de la concesión, en 2009, del premio TED a la Educación Musical. A continuación, los enlaces a las páginas de dos jóvenes músicos que se formaron en El Sistema y han traspasado fronteras: Gustavo Dudamel, que ocupa la dirección de la Filarmónica de Los Ángeles en sustitución de Esa-Pekka Salonen, y Edicson Ruiz, el contrabajista que a los diecisiete años se convirtió en el único miembro hispanoamericano de la Filarmónica de Berlín, a la vez que en el músico más joven de toda su historia. Por último, la página de la Sinfónica de la Juventud Venezolana Simón Bolívar. En todos estos enlaces tenéis un montón de vídeos que os van a deleitar.

Os dejo con la orquesta y Dudamel interpretando Alma llanera. Se ha hecho un poco tarde y el trabajo me espera.

¡Feliz domingo!

La figura de Don Juan

2010-01-10T22:57:00.006+01:00

DOMINGO 10 DE ENERO DE 2010

Imagen procedente de The Culture Club

La última semana de clase la dediqué con mis alumnos de bachillerato a la lectura de El burlador de Sevilla, obra que dejamos pendiente de ser analizada en estos primeros días de enero.

Aprovecho para traeros la escena de la muerte de don Juan a manos de la estatua del Comendador.

..........DON JUAN: Ya he cenado, haz que levanten
. ......... la mesa.

..........DON GONZALO: .............. Dame esa mano;
no temas, la mano dame.

..........DON JUAN:         ¿Eso dices? ¿Yo temor?
                                       ¡Que me abraso! No me abrases
                                   con tu fuego!

..........DON GONZALO:................. .....Éste es poco
              para el fuego que buscaste.
          Las maravillas de Dios
              son, don Juan, investigables,
        y así quiere que tus culpas
            a manos de un muerto pagues;
          y así pagas de esta suerte
              las doncellas que burlaste.
              Ésta es justicia de Dios,
                quien tal hace, que tal pague.

..........DON JUAN:        ¡Que me abraso! ¡No me aprietes!
              Con la daga he de matarte.
                Mas ¡ay!, que me canso en vano
              de tirar golpes al aire.
                A tu hija no ofendí,
            que vio mis engaños antes.

..........DON GONZALO: No importa, que ya pusiste
tu intento.

..........DON JUAN:...................... ..Deja que llame
quien me confiese y absuelva.

..........DON GONZALO: No hay lugar, ya acuerdas tarde.

..........DON JUAN: ¡Que me quemo! ¡Que me abraso!
Muerto soy. (Cae muerto.)

..........CATALINÓN:......... .............. ...No hay quien se escape,
Que aquí tengo de morir
también por acompañarte.

..........DON GONZALO: Esta es justicia de Dios,

quien tal hace, que tal pague.

Y la parte correspondiente a esa escena, la del Comendador, la XIX del Acto II, de la película que, basada en el Don Giovanni de Mozart, dirigió en 1979 Joseph Losey.

¡Feliz semana!

La llegada de los Reyes Magos

2010-01-06T10:49:00.010+01:00

MIÉRCOLES 6 DE ENERO DE 2010

Fray Juan Bautista Maíno, Adoración de los Reyes (1612-1614)

.........................El camello (Auto de los Reyes Magos)

...................................El camello se pinchó
...................................con un cardo en el camino
...................................y el mecánico Melchor
...................................le dio vino.

...................................Baltasar fue a repostar
...................................más allá del quinto pino....
...................................e intranquilo el gran Melchor
...................................consultaba su "Longinos".

...................................-¡No llegamos, no llegamos
...................................y el Santo Parto ha venido!
...................................-son las doce y tres minutos
...................................y tres reyes se han perdido-.

...................................El camello cojeando
...................................más medio muerto que vivo
...................................va espeluchando su felpa
...................................entre los troncos de olivos.

...................................Acercándose a Gaspar,
...................................Melchor le dijo al oído:
...................................-Vaya birria de camello
...................................que en Oriente te han vendido.

...................................A la entrada de Belén
...................................al camello le dio hipo.
...................................¡Ay, qué tristeza tan grande
...................................en su belfo y en su hipo!

...................................Se iba cayendo la mirra
...................................a lo largo del camino,
...................................Baltasar lleva los cofres,
...................................Melchor empujaba al bicho.

...................................Y a las tantas ya del alba
...................................ya cantaban pajarillos
...................................a la puerta de Belén
...................................el supremo rey estaba.

...................................Los tres reyes se quedaron
...................................boquiabiertos e indecisos,
...................................oyendo hablar como a un Hombre
...................................a un Niño recién nacido.

...................................-No quiero oro ni incienso
...................................ni esos tesoros tan fríos,
...................................quiero al camello, le quiero.
...................................Le quiero, repitió el Niño.

...................................A pie vuelven los tres reyes
...................................cabizbajos y afligidos,
...................................mientras el camello echado
...................................le hace cosquillas al Niño.

Gloria Fuertes...................................

Comienzan los tiempos de recogida, de puesta en orden, de preparación. Los objetos navideños deben regresar a sus cajas, a los "inquilinos" nuevos que todavía ruedan por ahí es preciso buscarles un aposento, y hay que empezar a pensar en abrir la cartera y prepararse para asumir lo que esta esconde. ¡Qué miedo!

Entretanto, os dejo con esta otra reina maravillosa.

Mozart, La flauta mágica

Sir Colin Davis

¡Que tengáis un muy feliz día!

Un año más

2009-12-31T13:01:00.017+01:00

JUEVES 31 DE DICIEMBRE DE 2009, VIERNES 1 DE ENERO DE 2010

Cuando está a punto de acabar el año, son muchas las cosas que se agolpan en nuestra mente. Casi sin querer, empezamos a hacer repaso...

En mi 2009 ha habido un poco de todo; pero, si tuviera que calificarlo, diría que ha sido un año de cambios; de cambios y, en consecuencia, de novedades.

Mi mirada retrospectiva de hoy se me lleva 24 años atrás, al 31 de diciembre de 1985, en el que me encontraba en Roma. Ese repaso también traía muchas nuevas. De ellas, algunas ya se habían manifestado por completo -se me ocurre pensar, por ejemplo, en que en el 85 me saqué las oposiciones- y otras estaban por llegar a su término al año siguiente, en el que nació Kuri.

Entre las coincidencias hay una que encuentro especialmente curiosa, y es que en el 85 viajé tres veces a Italia, país al que no he regresado desde entonces, y en este todavía 2009 me he desplazado en tres ocasiones a Madrid. En ambos casos, el primero de estos viajes lo hice en primavera y con alumnos en su curso previo a la entrada a la universidad -de la promoción del COU de ese año y de la del Segundo de bachillerato de este-.

De entre mis vivencias del 2009 os traigo dos. En primer lugar, la pérdida de Marta, la compañera que nos dejó a principios de año.

....................Camilla de hospital:

............................................... Cuadrúpedo de fieltro

...............................................y de tungsteno

...............................................donde

..........................................................áspera

........................................................................la voz

...............................................se desgañita.

(José Daniel García, Coma. Hiperion, 2008)..........

La vida, sin aviso previo, no quiso permitirle aquel viernes de enero regresar a su casa y poder abrazar a su hija... Fueron días difíciles que han cuajado en una presencia todavía muy viva.

De la otra cara de la moneda os cuento que el 2009 me ha llevado a alojarme en la Residencia de Estudiantes como madre de becaria. ¡Qué poco me imaginaba yo esto cuando asistía como alumna a las clases de don Antonio Vilanova, que nos hablaba de la Residencia día sí y día también.

De uno de los becarios actuales de la institución, el poeta cordobés José Daniel García, del que os enlazo la página, son los dos poemas de hoy. Coma, su segundo libro, fue Premio Hiperion de Poesía el año 2008. Su primer libro, El sueño del monóxido (Ediciones DVD, 2006), lo cierra el poema que reproduzco a continuación, que lleva por título Límite.

.........................Entre la víctima y la bala,
.........................el niño y el estanque, el reo y el patíbulo.

.........................Entre la mina y el soldado,

.........................el púgil malherido y la campana,

.........................el turista y la trampa para osos.

.........................Entre la herida y la gangrena,

.........................el barbo y el anzuelo,

.........................la célula y el cáncer,

.........................el perro vagabundo y la estricnina.

.........................Entre la cuerda y el vacío.

Como colofón, la Obertura de El Murciélago, de Johann Strauss, dirigida por Carlos Kleiber.

¡Feliz 2010 para todos!

Manuales de instrucciones

2009-12-30T22:53:00.009+01:00

MIÉRCOLES 30 DE DICIEMBRE DE 2009

Las guías de uso de los aparatos domésticos me aburren soberanamente. Y estos días, por si me parecía poco, me he juntado de golpe con tres.

La que casi ha acabado conmigo ha sido la del microondas. El aparato anterior, cuya labor se limitaba a calentar la leche de los desayunos y a cocer un pescadito de vez en cuando, no pudo soportar el tener que emplearse a destajo en el último otoño a raíz de esa dieta mía de verduras y pescados "microondiles" continuados, y empezó estas fiestas hecho unos zorros, con lo que no hubo más remedio que sustituirlo. El aparato nuevo es todo él un derroche de botones, tablas, números y accesorios. Y su manual de instrucciones, que está en consonancia con esto y que he tenido la paciencia de leer de pe a pa, ha pasado a ser una obra de consulta obligada cada vez que hay que echarse algo en el buche. ¿Elegimos manual o automático? ¿Cocemos, tostamos, cocinamos al vapor, gratinamos? ¿Cuál te parece que será el recipiente más adecuado? ¿Cuántos watios para esta cantidad? ¡Con lo bien que estaba yo con mi horno anterior! ¡Con un botón y dos ruedas, todo solucionado!

Me siento más sobrepasada que las enfermeras de Cortázar por culpa de la margarita de Lucas.

Como desahogo, me voy a pegar un baile con esta versión del Satisfaction de los Rollings, que me traslada a mis años de alumna de instituto

¡Hasta mañana!

Otra vez Navidad

2009-12-25T23:11:00.004+01:00

VIERNES 25 DE DICIEMBRE DE 2009

Entre los regalos de Papá Noel de este año, que ha sido tan generoso como siempre, me quedo con la Nueva gramática de la lengua española de la RAE y el Volumen 5 de los conciertos para piano de Mozart interpretados por Christian Zacharias y la Orquesta de Cámara de Lausanne. Una y otros sirven de alimento a dos -hay algunos más- de mis vicios favoritos.

En el disco se recoge uno de los conciertos que me gustan especialmente: el 23 (KV. 488), que, como no podía ser de otra forma, suena fantásticamente bien en manos de Zacharias.

Entre los intérpretes de Mozart hay uno que hace tiempo que quiero traer aquí. Se trata del mítico Friedrich Gulda, el pianista austríaco que fue profesor de Martha Argerich y Claudio Abbado. Gulda murió el 27 de enero de 2000, aunque 244 años más tarde, el mismo día y el mismo mes en el que había nacido Mozart, uno de sus músicos más admirados.

En compañía de Cervantes

2009-11-22T00:42:00.029+01:00

DOMINGO 22 DE NOVIEMBRE DE 2009

Procedencia de la imagen

De vez en cuando, me pongo a remirar por la red los chistes con los que Forges nos obsequió durante el año del cuarto centenario del Quijote. Y siempre descubro alguno que no vi en su momento, como el que traigo hoy aquí. ¡Me encanta el humor de Forges!

Después de un puñado de cursos sin verles apenas el pelo, estas semanas ando zambullida otra vez en las aventuras del ingenioso hidalgo y su escudero. Y siempre es un placer su compañía.

Os dejo con una brevísima muestra de lo que dieron de sí tan insignes personajes cervantinos.

En primer lugar, un poema de Borges:

..............................SUEÑA ALONSO QUIJANO

...........................El hombre se despierta de un incierto
..........................sueño de alfanjes y de campo llano
..........................y se toca la barba con la mano
..........................y se pregunta si está herido o muerto.
..........................¿No lo perseguirán los hechiceros
..........................que han jurado su mal bajo la luna?
..........................Nada. Apenas el frío. Apenas una
..........................dolencia de sus años postrimeros.
..........................El hidalgo fue un sueño de Cervantes
..........................y don Quijote un sueño del hidalgo.
..........................El doble sueño los confunde y algo
..........................está pasando que pasó mucho antes.
..........................Quijano duerme y sueña. Una batalla:
..........................los mares de Lepanto y la metralla.

(La rosa profunda, 1975)................................

A continuación, un fragmento del ballet Don Quixote de Ludwig Minkus. Está basado en el Capítulo XIX de la Segunda Parte y forma parte del Acto I. La acción se sitúa en una plaza en Barcelona y el vídeo comienza con la entrada en escena de Gamache, quien pide a Lorenzo la mano de su hija. Este se la concede, pero la joven, Kitri, huye. Tras el baile de los toreros, llegan don Quijote y Sancho.

¡Feliz domingo!

Retazos

2009-11-08T11:27:00.012+01:00

DOMINGO 8 DE NOVIEMBRE DE 2009

Andrew Wyeth, El mundo de Cristina

A veces -no puedo evitarlo- me viene a la mente la figura de Alcides Radaelli y el tiempo, mi tiempo, acaba finalmente irrumpiendo en este espacio, que tan poco visito últimamente. Ya se sabe: época de cambios, época ¿de silencios?

Hoy quiero felicitar a Kurisue y traerle aquí algunas de nuestras vivencias conjuntas, que recojo en tres elementos.

La pintura de Andrew Wyeth con la que se abre este artículo, de cuya existencia ninguna de las dos sabíamos hasta nuestra visita al Museo, nos cautivó desde el momento en que la tuvimos delante, y nos trajimos una reproducción a la que hicimos poner un marco y que después colgamos de una de las paredes del pasillo.

....................................DOÑA PRIMAVERA

....................................Doña Primavera
....................................viste que es primor,
....................................viste en limonero
....................................y en naranjo en flor.

....................................Lleva por sandalias
....................................unas anchas hojas,
....................................y por caravanas
....................................unas fucsias rojas.

....................................Salid a encontrarla
....................................por esos caminos.
....................................¡Va loca de soles
....................................y loca de trinos!

....................................Doña Primavera
....................................de aliento fecundo,
....................................se ríe de todas
....................................las penas del mundo...

....................................No cree al que le hable
....................................de las vidas ruines.
....................................¿Cómo va a toparlas
....................................entre los jazmines?

....................................¿Cómo va a encontrarlas
.....................................junto de las fuentes

....................................de espejos dorados
....................................y cantos ardientes?

....................................De la tierra enferma
....................................en las pardas grietas,
....................................enciende rosales
....................................de rojas piruetas.

....................................Pone sus encajes,
....................................prende sus verduras,
....................................en la piedra triste
....................................de las sepulturas...

....................................Doña Primavera
....................................de manos gloriosas,
....................................haz que por la vida
....................................derramemos rosas:

....................................Rosas de alegría,
....................................rosas de perdón,
....................................rosas de cariño,

....................................y de exultación.

Gabriela Mistral............................

Del poema me acuerdo muchas veces. Lo recitó Kuri -y bien, por cierto- en una de las celebraciones de Sant Jordi en el colegio; pero los días previos a dicha festividad me tuvo en vilo. No veía yo nada claro que una niña tan pequeña fuera capaz de memorizar y recitar con éxito un poema que entonces medía bastante más que ella misma. Sin embargo, no había nada que hacer... Ningún otro poema le pareció bien.

Os dejo aquí un enlace en el que se recogen poemas de Gabriela Mistral recitados por ella misma.

Esta melodía, de la película Sonrisas y lágrimas, la "interpretábamos" muy a menudo en nuestros viajes de casa al cole caminando -y a veces saltando al son de la música- por la avenida Diagonal. Nos iba muy bien para uno de nuestros cometidos.

Aquellos ratos los dedicábamos principalmente a dos temas: la música y la lengua. Le preguntaba las notas y el lugar que ocupan en el pentagrama. Jugábamos a aplicar cualidades con estructuras variadas a los nombres de los objetos que íbamos encontrando a nuestro paso. En fin, que eran ratos aprovechadísimos entonces y han quedado como recuerdos imborrables con el tiempo.

¡Felicidades, Kuri!

¡Feliz domingo a todos!

¿Para cuándo las palomitas?

2009-10-04T10:58:00.025+02:00

DOMINGO 4 DE OCTUBRE DE 2009

Imagen tomada de BCN Midtown

Mucho es lo que se ha escrito sobre las toses durante las ejecuciones musicales. Hace ya tiempo que toser durante los segundos que median entre movimiento y movimiento en el transcurso de la interpretación de una obra musical en una sala de conciertos ha pasado a ser para algunos, que empiezan a ser legión, no una salida a esos accesos incontenibles, sino una norma de obligado cumplimiento.

En esta semana que hoy acaba he asistido a dos de los conciertos de Christian Zacharias en L'Auditori. El jueves, durante una de esas fases de interpretación paralela a cargo de los espectadores, presencié un cruce de miradas -e incluso creo recordar que de susurros- muy significativo entre Zacharias y los músicos que le acompañaban en la ejecución del Quinteto "La trucha".

Ayer la cosa fue todavía mejor. Hubo simultaneidad en la producción de sonidos ya desde el principio, sin esperar a las transiciones, con lo que parte del público se hizo dueño absoluto de la sala. La orquesta interpretaba el programa previsto mientras varios de los asistentes acompañaban con comentarios a los vecinos de butaca, ruido de envolturas de caramelos y las consabidas toses. En fin, una delicia.

Sin embargo, la tarde iba a ofrecernos algo más. Justo al inicio del segundo movimiento del Concierto para piano y orquesta número 12 de Mozart, tras la ejecución de las primeras notas, sonó un móvil en la platea. ¡Tierra, trágame!

Imagen procedente de Christian Zacharias

Christian Zacharias se levantó como un rayo de la banqueta; pero esta vez no fue para dirigir a sus músicos, sino para dirigirse a la platea con un breve mensaje del que apenas pude oír un "Por favor". Sin comentarios.

Me viene a la mente uno de los relatos de Cortázar en Un tal Lucas, el que lleva por título "Lucas, sus desconciertos", que acaba de este modo: "Es difícil tomarle gusto a los conciertos cuando pasan cosas así, se está mejor at home."

El concierto de ayer finalizó con la interpretación de la Sinfonía "Los adioses" de Haydn, de la que tenemos muy presente la que dirigió Daniel Barenboim en el último Concierto de Año Nuevo de la Filarmónica de Viena, que podemos recordar en el vídeo que inserto a continuación.

La interpretación que nos ofrecieron Christian Zacharias y la OBC, en la que no fue el director el que se quedó sin músicos, porque Zacharias abandonó la sala y dejó solas en escena a las dos últimas violinistas, jugó con la iluminación del escenario, que disminuía a medida que salían de él los músicos. Tras las últimas notas, las dos intérpretes que finalizaron la obra apagaron las luces de sus atriles, las únicas que permanecían encendidas, con lo que la sala quedó a oscuras.

¡Feliz domingo!

Flaix solidari

2009-09-02T18:08:00.002+02:00

MIÉRCOLES 2 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Hace unos días, me crucé en la escalera con mi vecino favorito -confío en que ninguno de ellos me lee y no hay riesgo alguno, por tanto, de echar al traste, a raíz de esta confesión, mis relaciones con la vecindad, buenas hasta el día de hoy-. Se llama Nil y tiene 9 años, y no es la primera vez que me hace partícipe de sus actividades creativas, cosa que yo le agradezco, porque siempre aprendo algo de lo que me cuenta.

Pues bien, este verano Nil ha puesto en marcha, con ayuda de sus padres, un proyecto muy interesante desde una página web que se llama Flaix Solidari.
Se trata de teñir camisetas -en la web podréis ver perfectamente de qué modo, porque está muy bien explicado el proceso-, venderlas y enviar el dinero obtenido con ello a la ONG que cada niño o niña prefiera.
Como no tengo cerca niños que sepan teñir camisetas, le he solicitado una a Nil, que ya me ha contestado diciendo que acepta mi encargo, con lo que me he puesto muy contenta. Se la he pedido azul, que es mi color favorito.

He dicho que, por suerte, mis vecinos no me leen; pero, como es muy posible que hoy Nil lo haga, quiero explicarle que suelo insertar siempre un vídeo musical en mis "post" y que el de hoy va dedicado a él.
Es un vídeo que recoge una de las canciones de Parchís, un grupo infantil que seguramente él no conoce, que obtuvo un gran éxito en los años 80.
Y, como Nil a veces me cuenta sus cosas, yo quiero corresponderle hoy con un secretillo. Y es que la ficha amarilla, Yolanda Ventura, fue alumna mía en la época de mayor actividad del grupo.

Era una chica encantadora y, a pesar de que las giras le impedían asistir a clase con regularidad, su rendimiento escolar era bueno. Aprovecho para mandarle un beso allá donde esté. Y a ti otro, Nil.

Marc Minkovski y Les musiciens du Louvre

2009-08-30T13:44:00.035+02:00

OMINGO 30 DE AGOSTO DE 2009

John William Waterhouse, Apolo y Dafne

A Marc Minkovski me acercó Elisabeth, de Disco 100, uno de esos días en los que le pedí que me recomendara algo bueno de lo muy bueno que tienen en la tienda. Y aquel día salí de ella con una grabación del Ariodante de Händel interpretado por Marc Minkovski y Les musiciens du Louvre.
Ni que decir tiene que me encantó, hasta el punto de que ha pasado a ser una de mis piezas más queridas. La tengo en el ipod, en el ordenador y el Dopo notte, atra e funesta, como melodía de llamada en el teléfono móvil. La verdad es que es una de las obras que escucho más a menudo.

Hará unos ocho o diez años de ese "regalo" de Elisabeth, y desde entonces les sigo la pista a Marc Minkovski y a Les musiciens du Louvre, porque me gusta mucho todo lo que hacen, aunque he de conformarme con la consulta de su web, sus grabaciones, los vídeos que se van colgando en YouTube y las noticias que van apareciendo en la prensa.

La próxima primavera, si nada lo impide, voy a tener la oportunidad de asistir a un concierto dirigido en L'Auditori por Minkovski. Para disfrutar en directo de los musiciens, sospecho que tendré que esperar un poco más de tiempo, ¡qué le vamos a hacer!

Les musiciens du Louvre, creados por Marc Minkovski en 1992, con motivo de su vigésimo aniversario, celebraron en el Chatelet de París una gala, que fue retransmitida por televisión, en la que interpretaron obras de Rameau.

La pintura de John William Waterhouse que encabeza este artículo y el poema de Quevedo que aparece tras estas líneas, que tienen en común el recrear el mito de Apolo y Dafne -al que ya dediqué un espacio el verano pasado- vienen a remolque de esta gala y del vídeo que de ella inserto tras los versos de Quevedo. Pero vayamos por partes.

El tono de estas quintillas de Quevedo no es burlesco, como lo era el de los sonetos dedicados a este mismo tema. Ahora don Francisco habla en serio.

DE DAFNE Y APOLO

..........Fábula

Delante del Sol venía
corriendo Dafne, doncella
de extremada gallardía,
y en ir delante tan bella
nueva aurora parecía.

Cansado más de cansalla
que de cansarse a sí Febo,
a la amorosa batalla
quiso dar principio nuevo,
para mejor alcanzalla.

Mas viéndola tan cruel,
dio mil gritos doloridos,
contento el amante fiel
de que alcancen sus oídos
las voces, ya que no él.

Mas envidioso de ver
que han de gozar gloria nueva
las palabras en su ser,
con el viento que las lleva
quiso parejas correr.

Pero su padre, celoso,
en su curso cristalino
tras ella corrió furioso,
y en medio de su camino
los atajó sonoroso.

El Sol corre por seguilla;
por huir corre la estrella;
corre el llanto por no vella;
corre el aire por oílla,
y el río por socorrella.

Atrás los deja arrogante,
y a su enamorado más,
que ya, por llevar triunfante
su honestidad adelante,
a todos los deja atrás.

Mas, viendo su movimiento,
dio las razones que canto,
con dolor y sin aliento,
primero al correr del llanto
y luego al volar del viento:

«Di, ¿por qué mi dolor creces
huyendo tanto de mí
en la muerte que me ofreces?
Si el sol y luz aborreces,
huye tú misma de ti.

No corras más, Dafne fiera,
que en verte huir furiosa
de mí, que alumbro la esfera,
si no fueras tan hermosa,
por la Noche te tuviera.

Ojos que en esa beldad
alumbráis con luces bellas
su rostro y su crueldad,
pues que sois los dos estrellas,
al Sol que os mira mirad.

En mi triste padecer
y en mi encendido querer,
Dafne bella, no sé cómo
con tantas flechas de plomo
puedes tan veloz correr.

Ya todo mi bien perdí;
ya se acabaron mis bienes;
pues hoy, corriendo tras ti,
aun mi corazón, que tienes,
alas te da contra mí.»

A su oreja esta razón,
y a sus vestidos su mano,
y de Dafne la oración,
a Júpiter soberano
llegaron a una sazón.

Sus plantas en sola una
de lauro se convirtieron;
los dos brazos le crecieron,
quejándose a la Fortuna
con el ruido que hicieron.

Escondióse en la corteza
la nieve del pecho helado,
y la flor de su belleza
dejó en la flor un traslado
que al lauro presta riqueza.

De la rubia cabellera
que floreció tantos mayos
antes que se convirtiera,
hebras tomó el Sol por rayos,
con que hoy alumbra la esfera.

Con mil abrazos ardientes,
ciñó el tronco el Sol, y luego,
con las memorias presentes,
los rayos de luz y fuego
desató en amargas fuentes.

Con un honesto temblor,
por rehusar sus abrazos,
se quejó de su rigor,
y aun quiso inclinar los brazos,
por estorbarlos mejor.

El aire desenvolvía
sus hojas, y no hallando
las hebras que ver solía,
tristemente murmurando
entre las ramas corría.

El río, que esto miró,
movido a piedad y llanto,
con sus lágrimas creció,
y a besar el pie llegó
del árbol divino y santo.

Y viendo caso tan tierno,
digno de renombre eterno,
la reservó, en aquel llano,
de sus rayos el verano,
y de su yelo el invierno.

(Francisco de Quevedo)

El vídeo recoge un par de fragmentos de una obra de Rameau. Se trata de Platée, una comedia lírica de tema mitológico estructurada en prólogo y tres actos. Casi al final del segundo acto, Momus advierte una nueva armonía, que a él le parece que anuncia la llegada de Terpsícore o Talía; pero se equivoca. Quien llega es La Folie -interpretada fantásticamente por la soprano Mireille Delunsch-, que le ha quitado la lira a Apolo y viene dispuesta a demostrar, y así lo hace, que es capaz, mediante sus cantos, de transformar una historia triste, la de Apolo y Dafne, en algo alegre. Transcribo la parte del libreto correspondiente a este pasaje:

Aux langueurs d'Apollon, Daphné se refusa :
L'Amour sur son tombeau,
Eteignit son flambeau,
La métamorphosa.

C'est ainsi que l'Amour de tout temps s'est vengé :
Que l'Amour est cruel, quand il est outragé !

Aux langueurs d'Apollon, Daphné se refusa :
L'Amour sur son tombeau,
Eteignit son flambeau,
La métamorphosa.

Lo he tomado de la web Jean-Philippe Rameau-Le Site, y pinchando aquí accedéis a él en su totalidad.

Como habéis podido ver, al final salen a escena todos los solistas participantes en la gala, entre los que están las mezzos Madalena Kozená, Anne Sofie von Otter y Joyce DiDonato. Todos ellos, junto con el coro y con Mireille Delunsch, interpretan la parte final del acto. Un lujo.

¡Feliz semana!

Richard Strauss y Wagner por fuera, Mahler por dentro

2009-08-21T20:46:00.024+02:00

VIERNES 21 DE AGOSTO DE 2009

Como cada año por estas fechas, me he lanzado a la caza y captura de noticias, artículos, fotos y vídeos de Abbado en el Festival de Lucerna. Dos son las sinfonías de Mahler interpretadas en esta edición por la Orquesta del Festival de Lucerna dirigida por Claudio Abbado, la número 1, Titán, y la número 4.

Al hilo de esto, voy a explicaros algo que me sucedió hace unos años, cuando empecé a hacerme con las obras de este compositor.
Me dirigí al establecimiento en el que entonces compraba mis discos y adquirí uno de la primera de sus sinfonías, la "Titán", dirigida por Rafael Kubelik. Es el que podéis ver en la foto.
Al llegar a casa y disponerme a escuchar la obra, me sentí contrariada al comprobar que la carátula del disco no correspondía a lo que yo había comprado, sino a Una vida de héroe, poema sinfónico de Richard Strauss, y a El idilio de Sigfrido, una obra orquestal de Richard Wagner, dirigidas ambas por Herbert von Karajan.
A pesar del fastidio, me picó la curiosidad -entonces no conocía ninguna de esas dos obras- y puse el disco. Mi sorpresa fue mayúscula cuando descubrí que lo que estaba oyendo era la Sinfonía número 1, Titán, de Gustav Mahler.

Como podéis imaginar, deseché de inmediato mi idea inicial de acudir a la tienda a cambiar el disco, que aún hoy continúa siendo la pieza más insólita de mi discoteca.

Inserto un vídeo del segundo movimiento interpretado por la Orquesta Real del Concertgebouw dirigida por Mariss Jansons.

¿Dónde demonios se esconden?

2009-08-09T14:49:00.025+02:00

DOMINGO 9 DE AGOSTO DE 2009

Llevo un finales de julio y principios de agosto agotador. Estoy en plena guerra sin cuartel con los supuestos bichitos de mis plantas. Haberlos debe de haberlos, porque si no no se explica que estén tan pegajosas a trozos, que se les pongan las hojas amarillas y acaben cayéndoseles, o que se les caigan sin más ni más, sin previo aviso.

Empecé con los insecticidas de rigor, pero pronto pasé a probar otros métodos. Y, poco a poco, uno de los mármoles de la cocina se fue llenando de cachivaches "plantiles"; entre ellos, varios pulverizadores, un paquete de cigarrillos, un cepillo de dientes, un colador... Y ni por esas. Ni con soluciones ecológicas (agua de tabaco, zumo de limón) ni con las que pondrían los pelos de punta a los más cuidadosos con el medio ambiente (agua con jabón, por ejemplo).

Ahora vivo los encuentros en la tercera fase, la poda sin contemplaciones: las dos bignonias, que han quedado ya en dos ocasiones en los puros palos, uno de los hibiscus, las dos mandevillas y el ficus benjamina, que ha vuelto a hacer de las suyas perdiendo casi todas las hojas en dos días.

Me temo que esta vez voy a perder la contienda, porque estoy ya al borde del desfallecimiento, a punto de tirar la toalla. ¡Hasta ampollas en una mano me han salido a resultas de tanto pulverizar!
Por cierto, que la foto está tomada en mi balcón: son pasionarias, passifloras o flores de la pasión.

Pero basta ya de lamentaciones. Os cuento, por si no lo habéis visto, que en El País Semanal de hoy podéis leer un artículo de Jesús Ruiz Mantilla sobre Gustavo Dudamel, Una batuta para cambiar el mundo. Y aprovecho la ocasión para dejaros con un vídeo suyo. Dirige la Orquesta Sinfónica Simón Bolivar e interpretan el Allegro de la Sinfonía número 10 de Shostakovich.

¡Que lo disfrutéis!

Popurrí dominical

2009-07-26T19:57:00.028+02:00

DOMINGO 26 DE JULIO DE 2009

Jonathan Wolstenholme, The three wise books

En los meses de vacaciones, cuando estoy en casa, los domingos me encanta dedicarlos a ir de flor en flor. Y eso es lo que he hecho hoy.

Para empezar, un par de horas de lectura. Estoy preparando la literatura de modalidad de segundo de bachillerato para el curso próximo -un montón de años sin dar literatura y ahora dos años seguidos y de materias distintas: la universal, el curso pasado, y la de modalidad, el que viene- y hoy me he zambullido en Rosalía de Castro.

Después, un rato de rastreo de vídeos musicales. El hallazgo del día, en medici.tv, los vídeos del Festival Verbier, que se está celebrando en estas fechas: hace unos años que lo sigo con interés, aunque desde la distancia. Medici.tv es una página que visito a menudo y que hoy he decidido finalmente enlazar en el blog y recomendárosla.

A continuación, un rato de wiki, para iniciar las páginas dedicadas a la literatura de bachillerato del curso próximo. Entonces, buscando, buscando imágenes, ha sido cuando he descubierto las creaciones de Jonathan Wolstenholme, con una de las cuales he iniciado este artículo.

Por la tarde, una película de Rohmer, L'ami de mon amie.

Ahora, al empezar a escribir estas líneas, me paro a escuchar la Turangalîla-Symphonie pour piano, ondes Martenot et grand orchestre (VFO, Dutoit, Thibaudet, Hartmann-Claverie), de Olivier Messiaen, retransmitida en directo a través de medici.tv.

En fin, un domingo variado y completito. Como muestra, os dejo un breve poema de Rosalía y un también breve vídeo del Festival Verbier de este año. El poema pertenece a En las orillas del Sar.

...............Del antiguo camino a lo largo,
...............ya un pinar, ya una fuente aparece,
...............que brotando en la peña musgosa
...............con estrépito al valle desciende.
...............Y brillando del sol a los rayos
...............entre un mar de verdura se pierden,
...............dividiéndose en limpios arroyos
...............que dan vida a las flores silvestres
...............y en el Sar se confunden, el río
...............que cual niño que plácido duerme,
...............reflejando el azul de los cielos,
...............lento corre en la fronda a esconderse.
...............No lejos, en soto profundo de robles,
...............en donde el silencio sus alas extiende,
...............y da abrigo a los genios propicios,
...............a nuestras viviendas y asilos campestres,
...............siempre allí, cuando evoco mis sombras,
...............o las llamo, respóndenme y vienen.

En el vídeo se recoge un fragmento del tercer movimiento, el Rondó, del Concierto para piano nº 2 de Beethoven interpretado por Martha Argerich. Por una grabación de este concierto y el nº3 en la Deutsche Gramophon dirigida por Claudio Abbado al frente de la Orquesta de Cámara Mahler le dieron a Martha Argerich un Grammy el año 2006. Por gustarme, de ese disco me gusta hasta la carátula. No digo más.

Verbier Festival Chamber Orchestra
Director,Gabor Takacs-Nagy

¡Feliz semana!

Entre birretes

2009-07-02T21:56:00.037+02:00

JUEVES 16 DE JULIO DE 2009

Las cosas nunca vienen solas. Muchas veces, hasta no hay dos sin tres. Y, en mis últimos quince días, me han tocado birretes, dos birretes.
El primero -podéis verlo en la foto- vino envuelto en papel de regalo y de la mano de mis compis del alma, de los que dejo en el centro del que me marcho. ¡La de bromas que hicimos a costa de la pobre Vicenteta -Vicente se llamaba mi padre- y de sus tribulaciones en los últimos meses!
En fin, "lo gamberros que sois y lo bien que nos lo pasamos", como solía decir una amiga mía de la adolescencia.

El otro birrete llegó de la mano del logo de Moodle, porque la primera quincena de este mes de julio, entre otras cosas -por ejemplo, una escapada de tres días a Madrid-, la he dedicado a hacer un curso para aprender un poquito más de esta plataforma. Me he dado un panzón de trabajar; pero, por fin, ya está. He preparado unas actividades sobre una de las lecturas de uno de los niveles que impartiré el curso que viene.

Entre birrete y birrete, la música, que estos días me la ha traído casi toda Christian Zacharias. Me gusta mucho oírle interpretar obras al piano cuando es él el que las dirige: la fusión de este con la orquesta es increíble.

De entre todo, lo que de verdad me apasiona de Zacharias, tanto en disco como en directo, son esas interpretaciones suyas de los conciertos para piano de Mozart.

Wolfgang Amadeus Mozart, Concierto para piano y orquesta nº 8, K. 246
Stuttgart Radio Symphony
Gianluigi Gelmetti

Ya escribí en otra ocasión que Christian Zacharias dirige cada septiembre en L'Auditori el Festival Mozart y que los barceloneses somos muy afortunados por ello. Yo misma suelo asistir cada año a un par de esas sesiones.

Por otro lado, en el sello discográfico MDG, desde hace unos años, van apareciendo con cierta periodicidad unas grabaciones fantásticas de los conciertos para piano de Mozart interpretadas por Zacharias, que también dirige, y la Orquesta de Cámara de Lausanne. De momento, que yo sepa, hay seis CD's, a cual mejor. Os los recomiendo. A mí me fascinan. Son una gozada para el espíritu. ¡No os las perdáis!

Tren de vuelta

2009-06-28T10:09:00.038+02:00

DOMINGO 28 DE JUNIO DE 2009

El Prat de Llobregat

.......................................................XXIX
........................................Caminante, son tus huellas
......................................el camino, y nada más;
......................................caminante, no hay camino,
......................................se hace camino al andar.
......................................Al andar se hace camino,
......................................y al volver la vista atrás
......................................se ve la senda que nunca
......................................se ha de volver a pisar.
......................................Caminante, no hay camino,
......................................sino estelas en la mar.

("Proverbios y cantares", en Campos de Castilla)......

Empecé mi andadura profesional hace ahora algo más de treinta años en Barcelona: Barcelona,
El Prat, Barcelona, El Prat y, el curso próximo, cerrando ya el círculo -la simetría-, de nuevo Barcelona.

Son éstos días de adioses y de sentimientos encontrados. No podéis imaginar lo que me está costando arrancar estas palabras.

Regreso tras veintidós años ininterrumpidos en el IES Baldiri Guilera. Como es fácil suponer, me dejo mucho y me traigo mucho también.

¡Gracias!, chicos -sé que me perdonáis mi afición al masculino como forma no marcada-. Os llevaré siempre conmigo porque formáis parte de mí.

Os dejo aquí un trocito de Machado y un trocito de Beethoven. Del primero, ya sabéis; del segundo tal vez algunos desconocéis todavía que es el músico que más me conmueve, el de todas las ocasiones solemnes. En la entrada que le dedican en El Poder de la Palabra, podéis escuchar fragmentos de bastantes de sus obras, porque en ella se recogen numerosos archivos de audio.

¡Mil besos!

Sonata No. 17 en Re menor, Opus 31 No. 2, La tempestad

Wilhelm Kempf

Días de descanso

2009-06-21T22:29:00.021+02:00

DOMINGO 21 DE JUNIO DE 2009

Giovanni Boldini, Liseuse dans un salon

Los fines de semana de este curso me han dejado poco margen para el esparcimiento. La verdad es que la distribución de materias en el horario no me lo ha facilitado en absoluto. Por eso, hace un par de semanas que disfruto, como niña con zapatos nuevos, del dolce far niente, como dicen los italianos.

Ayer tarde, tras una caminata de casi cuatro horas, recalé en una librería y me hice con la Poesía completa de Borges, recién editada en Destino, a la que hace una temporadita que le tenía ganas porque la había echado en falta en mis estanterías. Total, que me he pasado el día tumbada aquí y acullá con el citado volumen entre las manos.

Seleccionar un solo poema no me ha sido fácil, pero ahí va este.

.........................AL ESPEJO

¿Por qué persistes, incesante espejo?
¿Por qué duplicas, misterioso hermano,
el menor movimiento de mi mano?
¿Por qué en la sombra el súbito reflejo?
Eres el otro yo de que habla el griego
y acechas desde siempre. En la tersura
del agua incierta o del cristal que dura
me buscas y es inútil estar ciego.
El hecho de no verte y de saberte
te agrega horror, cosa de magia que osas
multiplicar la cifra de las cosas
que somos y que abarcan nuestra suerte.
Cuando esté muerto, copiarás a otro
y luego a otro, a otro, a otro, a otro...

(La rosa profunda, 1975)................................

El complemento han sido unos auriculares, y la obra para cello y piano de Beethoven. Os dejo como muestra un fragmento de la Sonata número 3 en la mayor, opus 69 interpretada por Glenn Gould y Leonard Rose.

¡Curioso domingo en compañía de dos genios! A través de los ojos, los poemas de un ciego y mediante los oídos, la música de un sordo.

Sopa de melón

2009-06-16T19:36:00.025+02:00

MARTES 16 DE JUNIO DE 2009

Imagen procedente de Gescantos, S.L.

La semana pasada preparé la primera de la temporada. Está buenisísima y se agradece, tan refrescante ella, en estos días en que ha empezado ya a apretar el calor. Sofreí una cebolla tierna y dos puerros. Después, agregué un melón, al que le había quitado la piel y las pepitas, cortado en gajos y un par de patatas. Añadí un poquito de agua y una pizca de sal, y lo tuve todo al fuego una media hora. Después, lo dejé enfriar, lo trituré, le añadí nata líquida y, ya transformado en sopa, lo metí en el frigorífico.

Mi amiga Lucía, que fue quien me dio a probar esta receta por vez primera y quien me explicó cómo la había hecho, añade caldo de verduras en lugar de agua y, a la hora de servirla, la adereza con unas hojas de menta y unos trocitos de jamón.

Se nos echó el fin de curso encima y no nos dio tiempo a ver la obra poética de Anna Ajmátova en nuestra clase de Literatura universal. ¿Quién me iba a decir a mí que me la iba a traer aquí la sopa de melón?

Cuando la luna es de melón una tajada en la ventana
Y en redor es la calina cerrada la puerta y la casa encantada
Por las azules ramas de glicinas y en la fuente de arcilla hay agua fría
Y la nieve del paño y arde una bujía de cera
Tal que en la niñez, mariposas zumban
La calma, que no oye mi palabra, retumba
Entonces de lo negro de rincones rembrandtianos algo se ovilla de pronto
Y se esconde allí a mano, pero no me estremezco, ni me asusto siquiera...
La soledad en sus redes me hizo prisionera
El gato negro el alma me mira, como ojos centenarios
Y en el espejo mi doble es tal vez mi contrario.
Voy a dormir dulcemente, buenas noches, noche.

Anna Ajmátova......................

Como, además del curso, se nos ha echado también la noche encima, os dejo con uno de los Nocturnos de Debussy, la Filarmónica de Berlín y la batuta de Claudio Abbado.

Destino, Barcelona

2009-06-01T13:00:00.025+02:00

LUNES 1 DE JUNIO DE 2009

El caballo perdido

.....Un hombre que vivía en la frontera septentrional de China sabía interpretar los sucesos. Cierto día y sin que mediara el menor motivo, su caballo se fue con los nómadas del otro lado de la frontera. Todos procuraron consolar al hombre, y su padre le preguntó por qué estaba tan seguro de que no era una buena señal.
.....Meses después volvió el caballo con un magnífico semental nómada. Todos le felicitaron, pero el padre le preguntó por qué estaba tan seguro de que no era una mala señal.
.....La casa familiar había ganado en esplendor a causa de aquel hermoso caballo, que el hijo gustaba montar. Cierto día, el joven se cayó de la montura y se rompió la cadera. Todos procuraron consolarle, pero su padre le preguntó por qué estaba tan seguro de que no era una buena señal.
.....Un año más tarde, las hordas nómadas cruzaron violentamente la frontera y todos los hombres disponibles tomaron el arco y las flechas, listos para el combate. Los soldados fronterizos chinos perdieron nueve de cada diez hombres. A causa de la cojera del hijo, sin embargo, tanto éste como su padre sobrevivieron y pudieron arreglárselas entre los dos. A decir verdad, la buena estrella se trueca en mala y viceversa: los cambios no tienen fin y ningún misterio puede desentrañarse.

Cuento popular chino

Primavera con una esquina rota

2009-05-18T23:04:00.019+02:00

LUNES 18 DE MAYO DE 2009

Procedencia de la imagen: Universidad de Alicante

..............Pasatiempo

..............Cuando éramos niños
..............los viejos tenían como treinta
..............un charco era un océano
..............la muerte lisa y llana
..............no existía.

..............Luego cuando muchachos
..............los viejos eran gente de cuarenta
..............un estanque un océano
..............la muerte solamente
..............una palabra.

..............Ya cuando nos casamos
..............los ancianos estaban en cincuenta
..............un lago era un océano
..............la muerte era la muerte
..............de los otros.

..............Ahora veteranos
..............ya le dimos alcance a la verdad
..............el océano es por fin el océano
..............pero la muerte empieza a ser
..............la nuestra.

("Los inmortales y la muerte", en Viento del exilio, 1981)..............................

BEATRIZ (Una palabra enorme)

Libertad es una palabra enorme. Por ejemplo, cuando terminan las clases, se dice que una está en libertad. Mientras dura la libertad, una pasea, una juega, una no tiene por qué estudiar. Se dice que un país es libre cuando una mujer cualquiera o un hombre cualquiero hace lo que se le antoja. Pero hasta los países libres tienen cosas muy prohibidas. Por ejemplo matar. Eso sí, se pueden matar mosquitos y cucarachas, y también vacas para hacer churrascos. Por ejemplo está prohibido robar, aunque no es grave que una se quede con algún vuelto cuando Graciela, que es mi mami, me encarga alguna compra. Por ejemplo está prohibido llegar tarde a la escuela, aunque en ese caso hay que hacer una cartita, mejor dicho la tiene que hacer Graciela, justificando por qué. Así dice la maestra; justificando.

Libertad quiere decir muchas cosas. Por ejemplo, si una no está presa, se dice que está en libertad. Pero mi papá está preso y sin embargo está en Libertad, porque así se llama la cárcel donde está hace ya muchos años. A eso el tío Rolando lo llama qué sarcasmo. Un día le conté a mi amiga Angélica que la cárcel en que está mi papá se llama Libertad y que el tío Rolando había dicho qué sarcasmo y a mi amiga Angélica le gustó tanto la palabra que cuando su padrino le regaló un perrito le puso de nombre Sarcasmo. Mi papá es un preso, pero no porque haya matado o robado o llegado tarde a la escuela. Graciela dice que mi papá está en libertad, o sea está preso, por sus ideas. Parece que mi papá era famoso por sus ideas. Yo también a veces tengo ideas, pero todavía no soy famosa. Por eso no estoy en Libertad, o sea que no estoy presa.

Si yo estuviera presa, me gustaría que dos de mis muñecas, la Toti y la Mónica, fueran también presas políticas. Porque a mi me gusta dormirme abrazada por lo menos a la Toti. A la Mónica no tanto, porque es muy gruñona. Yo nunca le pego, sobre todo para darle ese buen ejemplo a Graciela.

Ella me ha pegado pocas veces, pero cuando lo hace yo quisiera tener muchísima libertad. Cuando me pega o me rezonga yo le digo Ella, porque a ella no le gusta que la llame así. Es claro que tengo que estar muy alunada para llamarle Ella. Si por ejemplo viene mi abuelo y me pregunta dónde está tu madre, y yo le contesto Ella está en la cocina, ya todo el mundo sabe que estoy alunada, porque si no estoy alunada digo solamente Graciela está en la cocina. Mi abuelo siempre dice que yo salí la más alunada de la familia y eso a mí me deja muy contenta. A Graciela tampoco le gusta demasiado que yo la llame Graciela, pero yo la llamo así porque es un nombre lindo. Sólo cuando la quiero muchísimo, cuando la adoro y la beso y la estrujo y ella me dice ay chiquilina no me estrujes así, entonces sí la llamo mamá o mami, y Graciela se conmueve y se pone muy tiernita y me acaricia el pelo, y eso no sería así ni sería bueno si yo le dijera mamá o mami por cualquier pavada.

O sea que la libertad es una palabra enorme. Graciela dice que ser un preso político como mi papá no es ninguna vergüenza. Que es casi un orgullo. ¿Por qué casi? Es orgullo o es vergüenza. ¿Le gustaría que yo dijera que es casi vergüenza? Yo estoy orgullosa, no casi orgullosa, de mi papá, porque tuvo muchísimas ideas, tantas y tantísimas que lo metieron preso por ellas. Yo creo que ahora mi papá seguirá teniendo ideas, tremendas ideas, pero es casi seguro que no se las dice a nadie, porque si las dice, cuando salga de Libertad para vivir en libertad, lo pueden meter otra vez en Libertad. ¿Ven como es enorme?

(Primavera con una esquina rota, 1982)

Gracias, Mario.
No has faltado a mis clases ni un solo curso desde 1982. Todo empezó con Beatriz, esa niña maravillosa que me encandiló y que ha ido encandilando a todos mis alumnos desde entonces; los últimos, esta misma mañana, tras conocer que ayer se nos había roto la primavera.
Ni ellos ni yo te olvidaremos nunca.

Flores que vuelven

2009-05-02T11:36:00.028+02:00

SÁBADO 2 DE MAYO DE 2009

Las plantas son otra de mis grandes pasiones. Y gran parte del día de hoy lo he dedicado a ellas.
El balcón llevaba algo más de siete meses -el tiempo que hace que hubo que vaciarlo para la restauración de la fachada del edificio- completamente pelado, en los puros huesos. Y tocaba ya meterle mano y darle un poco de vidilla. Faltan aún las plantas de cuatro de las ocho jardineras; pero la cosa está ya en marcha.
Me he cansado como una burra, pero me lo he pasado en grande.

El poema que quiero compartir hoy con vosotros podéis escucharlo en la voz del propio Juan Ramón si pincháis aquí. Si lo seguís con atención, advertiréis que no se oyen todos los versos. Al parecer, un defecto en la grabación dejó sin reproducir los tres versos finales de la penúltima estrofa y el primero de la última.

.........................Flor que vuelve

....................Igual, la flor retorna
....................a limitarnos el instante azul,
....................a dar una hermandad gustosa a nuestro cuerpo,
................... a decirnos, oliendo inmensamente, decirnos, oliendo inmensamente,
....................que lo breve nos basta.

....................Lo breve al sol de oro, al aire de oro,
....................a la tierra de oro, al áureo mar;
....................lo breve contra el cielo de los dioses,
....................lo breve enmedio del oscuro no,
....................lo breve en suficiente dinamismo,
....................conforme entre armonía y entre luz.

....................Y se mece la flor, con el olor
....................más rico de la carne,
....................olor que se entra por el ser y llega al fin
....................de su sinfín, y allí se pierde,
....................haciéndonos jardín.

....................La flor se mece viva fuera, dentro,
....................con peso exacto a su placer.
....................Y el pájaro la ama y la estasía,
....................y la ama, redonda, la mujer,
....................y la ama y la besa enmedio el hombre.

....................¡Florecer y vivir, instante
....................de central chispa detenida,
....................abierta en una forma tentadora;
....................instante sin pasado,
....................en que los cuatro puntos cardinales
....................son de igual atracción dulce y profunda:
....................instante del amor abierto
....................como la flor!
....................Amor y flor en perfección de forma,
....................en mutuo sí frenético de olvido,
....................en compensación loca;
....................olor, sabor y olor,
....................color, olor y tacto, olor, amor, olor.

....................El viento rojo la convence
....................y se la lleva, rapto delicioso,
....................con un vivo caer que es un morir
....................de dulzor, de ternura, de frescor;
....................caer de flor en su total belleza,
....................volar, pasar, morir de flor y amor
....................en el día mayor de la hermosura,
....................sin dar pena en su irse ardiente al mundo,
....................ablandando la tierra sol y sombra,
....................perdiéndose en los ojos azules de la luz!

(Juan Ramón Jiménez. De La estación total)..............................

Para acabar, os dejo un zapateado, el de Pablo Sarasate, interpretado por un violinista que cada día me gusta más, Gil Shaham, al que ya traje hace unos meses a este blog con Sarasate, un compositor que a él, según he podido saber, le fascina. Le acompaña al piano el japonés Akira Eguchi.

¡Feliz domingo!

Emma Bovary y Lucia di Lammermoor

2009-04-28T21:00:00.007+02:00

MARTES 28 DE ABRIL DE 2009

Gustave Flaubert

En el capítulo XV, el último de la Segunda Parte, de Madame Bovary, Charles y Emma asisten, en Rouen, a la representación de Lucia di Lammermoor, de Gaetano Donizetti, cuyo libreto está basado en una novela de Walter Scott, uno de los escritores favoritos de la joven señora Bovary.

Emma estaba entusiasmada. Charles, que no se enteraba de nada de lo que sucedía en el escenario, se lamentaba de "no comprender la historia a causa de la música, que no dejaba oír bien las palabras". Emma, cansada de sus preguntas y de que sus explicaciones no le sirvieran para centrarse, lo mandó callar.

"-¡Cállate!, ¡cállate! -dijo ella impacientada.

Lucía se adelantaba, medio sostenida por sus compañeras, con una corona de azahar en el pelo, y más pálida que el raso blanco de su vestido. Emma pensaba en el día de su boda; y se volvía a ver a11á, en medio de los trigos, en el pequeño sendero, cuando iba hacia la iglesia. ¿Por qué no había resistido y suplicado como ésta? Iba, por el contrario, contenta, sin darse cuenta del abismo en que se precipitaba... ¡Ah, sí!, en la frescura de su belleza, antes de las huellas del matrimonio y la desilusión del adulterio hubiera podido consagrar su vida a un gran corazón fuerte; entonces la virtud la ternura, las voluptuosidades y el deber se habrían confundido y jamás habría descendido de una tan alta felicidad. Pero aquella felicidad, sin duda, era una mentira imaginada por la desesperación de todo deseo. Ahora conocía la pequeñez de las pasiones que el arte exageraba. Esforzándose por desviar su pensamiento, Emma quería no ver en esta reproducción de sus dolores más que una fantasía plástica buena para distraer la vista, a incluso sonreía interiormente con una compasión desdeñosa cuando, en el fondo del teatro, bajo la puerta de terciopelo, apareció un hombre con una capa negra.

En un gesto que hizo cayó su gran chambergo español; y enseguida los instrumentos y los cantores entonaron el sexteto. Edgardo, centelleante de furia, dominaba a todos los demás con su voz clara. Ashton le lanzaba en notas graves provocaciones homicidas. Lucía dejaba escapar su aguda queja. Arturo modulaba aparte sonidos, medios, y el bajo profundo del ministro zumbaba como un órgano, deliciosamente. Todos coincidían en los gestos; y la cólera, la venganza, los celos, el terror, la misericordia y la estupefacción salían a la vez de sus bocas entreabiertas. El enamorado ultrajado blandía su espada desnuda; su gorguera de encaje se levantaba por sacudidas, según los movimientos de su pecho, a iba de derecha a izquierda, a grandes pasos, haciendo sonar contra las tablas las espuelas doradas de sus botas flexibles que se enganchaban en el tobillo. Tenía que haber, pensaba ella, un inagotable amor para derramarlo sobre la muchedumbre en tan amplios efluvios. Todas sus veleidades de denigración se desvanecían bajo la poesía del papel que la invadía, y arrastrada hacia el hombre por la ilusión del personaje trató de imaginarse su vida, aquella vida estrepitosa, extraordinaria, espléndida, que ella habría podido llevar, sin embargo, si el azar lo hubiera querido. Se habrían conocido, se habrían amado. Con él por todos los reinos de Europa, ella habría viajado de capital en capital, compartiendo sus fatigas y su orgullo, recogiendo las flores que le arrojaban, bordando ella misma sus trajes; después, cada noche, en el fondo de un palco, detrás de la reja con barrotes de oro, habría recogido, boquiabierta, las expansiones de aquella alma que no habría cantado más que para ella sola; desde la escena, al tiempo que representaba, la habría mirado. Pero se volvió loca; ¡él la miraba, estaba claro! Le entraron ganas de correr a sus brazos para refugiarse en su fuerza, como en la encarnación del amor mismo, y de decirle, de gritarle: «Ráptame, llévame, marchemos! ¡Para ti, para ti!, todos mis ardores y todos mis sueños.»

Cayó el telón."

(Gustave Flaubert, Madame Bovary)

Joan Sutherland, Lucía, y Richard Greager, Edgardo
Sydney Opera House, 1986
Richard Bonynge, director

En el vídeo, Lucía acaba de firmar su contrato nupcial con Arturo, cuando, de repente, de forma inesperada, aparece Edgardo, que se enfurece al ver lo que está sucediendo. Enseguida da comienzo el famoso sexteto, en el que intervienen el propio Edgardo, Lucía, Enrico, Raimondo, Arturo y Alisa. Después, Raimondo le muestra a Edgardo la firma de Lucía en el contrato nupcial. Edgardo, indignado, la maldice y, forzándola, consigue que le devuelva el anillo de su compromiso, lo lanza al suelo y lo pisotea. Finalmente es obligado a abandonar el castillo. Ahí acaba el Acto II.

Al inicio del Acto III, Emma se encontraría nuevamente, después de tres años de haberse despedido de él en Yonville, con León Dupuis.

......"-¿Le gusta esto? -dijo él inclinándose hacia ella tanto que la punta de su bigote le rozó la mejilla.

Emma contestó indolentemente:

-¡Oh, Dios mío, no!, no mucho.

Entonces le propuso salir del teatro para ir a tomar unos helados a algún sitio.

-¡Ah!, todavía no, quedémonos -dijo Bovary-. Lucía se ha soltado el pelo: esto promete un desenlace trágico.

Pero la escena de la locura no interesaba a Emma, y la actuación de la cantante le pareció exagerada.

-Grita mucho -dijo Emma volviéndose hacia Charles, que escuchaba:

-Sí... quizás... un poco -replicó él, indeciso entre la franqueza de su placer y el respeto que tenía a las opiniones de su mujer.

Después León dijo suspirando:

-¡Hace un calor!

-¡Insoportable!, es cierto.

-¿Estás incómoda? -preguntó Bovary.

-Sí; vámonos.

El señor León puso delicadamente sobre los hombros de Emma su largo chal de encaje, y se fueron los tres a sentarse al puerto, al aire libre, delante de la cristalera de un café."

(Gustave Flaubert, Madame Bovary)

No terminaron, pues, de presenciar la ópera.

El 25 de abril

2009-04-26T13:56:00.024+02:00

DOMINGO 26 DE ABRIL DE 2009

La revolución de los claveles

El 25 de abril de 1904, nace María Zambrano.

Hace ahora diez años compré un librito en el que se recogen algunos pensamientos extraídos de sus obras, porque ella nunca escribió aforismos ni sentencias. Selecciono algunos de ellos, aunque no en el orden en que aparecen:

-"Lo más noble del hombre es, sin duda, la no resignación ante las cadenas de todas clases de que está rodeado."

-"Filosófico es el preguntar y poético el hallazgo."

-"La palabra poética es acción que libera al par las formas encerradas en el sueño de la materia y el soplo dormido en el corazón del hombre."

-"Todo se da inscrito en un movimiento circular, en círculos que se suceden cada vez más abiertos hasta que se llega allí donde no hay más que horizonte."

-"Los conceptos son límites en que encerramos las cosas, zonas de seguridad en la sorpresa continua de los acontecimientos."

-"El asombro es pasmo, el pasmo que se da cuando se vislumbra algo insólito, pero que es aún más puro y fecundo cuando se produce ante algo de sobra conocido y que de repente se presenta como nunca visto."

-"Las aulas son lugares vacíos dispuestos a irse llenando sucesivamente, lugares de la voz donde se va a aprender de oído."

- "La soledad es una conquista metafísica, difícil, porque nadie está solo, sino que ha de llegar a hacer la soledad dentro de sí en momentos en que es necesario para nuestro crecimiento."

-"La soledad no es punto de partida, sino de llegada."

El 25 de abril de 1929, nace José Ángel Valente.

Entre sus poemas, este que nos lleva de la mano a pasear con la figura y las composiciones poéticas de Quevedo, del que nos evoca algunos de sus versos más celebrados.

..............................A DON FRANCISCO DE QUEVEDO, EN PIEDRA

"cavan en mi vivir mi monumento".........................

........................................Yo no sé quién te puso aquí, tan cerca
........................................—alto entre los tranvías y los pájaros—
........................................Francisco de Quevedo, de mi casa.

........................................Tampoco sé qué mano
........................................organizó en la piedra tu figura
........................................o sufragó los gastos,
........................................los discursos, la lápida,
........................................la ceremonia, en fin, de tu alzamiento.

........................................Porque arriba te han puesto y allí estás
........................................y allí, sin duda alguna, permaneces,
........................................imperturbable y quieto,
........................................igual a cada día,
........................................como tú nunca fuiste.

........................................Bajo cada mañana
........................................al café de la esquina,
........................................resonante de vida,
........................................y sorbo cuanto puedo
........................................el día que comienza.

........................................Desde allí te contemplo en pie y en piedra,
........................................convidado de tal piedra que nunca
........................................bajarás cojeando
........................................de tu propia cojera
........................................a sentarte a la mesa que te ofrezco.

........................................Arriba te dejaron
........................................como una teoría de ti mismo,
........................................a ti, incansable autor de teorías
........................................que nunca te sirvieron
........................................más que para marchar como un cangrejo
........................................en contra de tu propio pensamiento.

........................................Yo me pregunto qué haces
........................................allá arriba, Francisco
........................................de Quevedo, maestro,
........................................amigo, padre
........................................con quien es grato hablar,
........................................difícil entenderse,
........................................fácil sentir lo mismo:
........................................cómo en el aire rompen
........................................un sí y un no sus poderosas armas,
........................................y nosotros estamos
........................................para siempre esperando
........................................la victoria que debe
........................................decidir nuestra suerte.

........................................Yo me pregunto si en la noche lenta,
........................................cuando el alma desciende a ras de suelo,
........................................caemos en la especie y reina
........................................el sueño, te descuelgas
........................................de tanta altura, dejas
........................................tu máscara de piedra,
........................................corres por la ciudad,
........................................tientas las puertas
........................................con que el hombre defiende como puede
........................................su secreta miseria
........................................y vas diciendo a voces:
........................................-Fue el soy un será, pero en el polvo
........................................un ápice hay de amor que nunca muere.

........................................¿O acaso has de callar
........................................en tu piedra solemne,
........................................enmudecer también,
........................................caer de tus palabras,
........................................porque el gran dedo un día
........................................te avisara silencio?

........................................Dime qué ves desde tu altura.
........................................Pero tal vez lo mismo. Muros, campos,
........................................solar de insolaciones. Patria. Falta
........................................su patria a Osuna, a ti y a mí y a quien
........................................la necesita.
........................................................Estamos
........................................todos igual y en idéntico amor
........................................podría comprenderte.
.....................................................................Hablamos
........................................mucho de ti aquí abajo, y día a día
........................................te miro como ahora, te saludo
........................................en tu torre de piedra,
........................................tan cerca de mi casa,
........................................Francisco de Quevedo, que si grito
........................................me oirás en seguida.

........................................Ven entonces si puedes,
........................................si estás vivo y me oyes
........................................acude a tiempo, corre
........................................con tu agrio amor y tu esperanza —cojo,
........................................mas no del lado de la vida— si eres
........................................el mismo de otras veces.

(Poemas a Lázaro)...................................

El 25 de abril de 1974, tuvo lugar en Portugal la Revolución de los claveles, que acabó con una dictadura de casi cincuenta años, la instaurada por Oliveira Salazar.

También yo nací un 25 de abril y, cuando era una adolescente, saltó a la fama un grupo musical llamado "Los Bravos", cuyo cantante había nacido asimismo un 25 de abril. Su Black is black estuvo en los primeros puestos de las listas de éxitos inglesas y estadounidenses.

Las bombillas y la luna

2009-04-19T10:00:00.003+02:00

DOMINGO 19 DE ABRIL DE 2009

Imagen procedente de EcoInventos

La otra tarde, cambiando impresiones sobre las clases del día con una de mis compañeras más queridas -por cierto, que las flores son para ti-, me comentó que había llevado a sus grupos de primero de bachillerato el poema a la bombilla de Pedro Salinas (Segundo Azar, 1929).

¡Grato reencuentro! ¡La de tiempo que hacía que no reparaba yo en este poema!

..............................................35 Bujías

...............................Sí, cuando quiera yo
...............................la soltaré. Está presa
...............................aquí arriba, invisible.
..............................Yo la veo en su claro
..............................castillo de cristal, y la vigilan
..............................-cien mil lanzas- los rayos
..............................-cien mil rayos- del sol. Pero de noche,
..............................cerradas las ventanas
..............................para que no la vean
..............................-guiñadoras espías- las estrellas,
..............................la soltaré (Apretar un botón.).
..............................Caerá toda de arriba
..............................a besarme, a envolverme
..............................de bendición, de claro, de amor, pura.
..............................En el cuarto ella y yo no más, amantes
..............................eternos, ella mi iluminadora
..............................musa dócil en contra
..............................de secretos en masa de la noche
..............................-afuera-
..............................descifraremos formas leves, signos,
..............................perseguidos en mares de blancura
..............................por mí, por ella, artificial princesa,
..............................amada eléctrica.

Para que os sea fácil acercaros a él, os enlazo aquí la Propuesta de lectura de Fernando Cañamares Leandro. Si queréis leer más, buscad y encontraréis, que en la red hay unos cuantos profes que tienen comentado este texto.

Para acabar estas líneas, un breve retroceso en el tiempo y un poco más de luz, aunque de agente distinto. Regresamos del futurismo al impresionismo y nos recogemos bajo la luna con la ayuda de Claude Debussy.

"Clair de lune", de la Suite Bergamasque
Mária Kovalszki

¡Feliz domingo a todos!

¡"Wala"!, profe, ¡eso no va a poder ser!

2009-04-17T20:28:00.018+02:00

VIERNES 17 DE ABRIL DE 2009

Imagen tomada de El País

Encomendé a mis alumnos de Literatura universal la lectura de Madame Bovary durante las vacaciones de Semana Santa; pero, como acabaron el trimestre tan cansados como yo, les pillaron los días festivos sin libro que echarse a los ojos. Total, que reanudamos las clases y tan solo lo habían encargado.

Esta mañana, en los pasillos del instituto, todo eran intentos de que yo entendiera que se les había echado el fin de semana encima y que eran demasiadas páginas como para traer la obra completamente leída el lunes.

Supongo que, en el fondo, todas estas explicaciones no son sino una excusa para hablaros de ellos.

Tengo, en esta asignatura, un grupo muy reducido de alumnos y muy distintos entre sí, pero con el denominador común de ser unos chicos fantásticos como personas y como estudiantes. Son responsables y aceptablemente cumplidores con sus deberes escolares, inquietos desde el punto de vista cultural, muy espontáneos y muy receptivos. Me hacen trabajar mucho, porque nunca hasta este curso había impartido esta asignatura; pero me hacen disfrutar. Hemos leído lo que tocaba leer, hemos hablado de ello, lo hemos comentado, hemos visto algunas películas y algunos vídeos musicales, y hasta una ópera completa... En fin, y no me quejo de los demás grupos, de lo mejorcito que tengo este año.

A propósito de Madame Bovary, ayer se publicó en El País que ya está en internet el manuscrito de la obra, que ha sido colgado por un centenar de transcriptores coordinados por la Universidad de Rouen, que puede leerse en Les manuscrits de Madame Bovary.

Por cierto, que estoy casi segura de que los chicos traerán la obra, si no del todo, casi completamente leída el lunes. ¡Así da gusto trabajar!

La orquesta de YouTube

2009-04-15T22:00:00.021+02:00

MIÉRCOLES 15 DE ABRIL DE 2009

Imagen tomada de Photobucket

Dentro de unas horas, a las 19.30 horas del 15 de abril en Nueva York, la 1.30 de nuestro 16 de abril, debuta, en el Carnegie Hall y bajo la batuta de Michael Tilson Thomas, la Orquesta Sinfónica de YouTube, que, entre otras composiciones, interpretará la Sinfonía nº 1 de Internet, "Heroica", de Tan Dun.
La Sinfónica de YouTube la componen intérpretes de todo el mundo que fueron seleccionados a través de internet. Músicos expertos redujeron a doscientos los tres mil candidatos que se presentaron y los seguidores del canal eligieron, mediante sus votos, a los noventa que constituyen la orquesta, entre los cuales hay cuatro españoles.
El estreno podrá seguirse en directo por YouTube, donde mañana se colgará el vídeo.
La obra fue interpretada ya por Tan Dun al frente de la Orquesta Sinfónica de Londres el 6 de octubre del año pasado.

Las tres edades

2009-04-10T14:42:00.031+02:00

VIERNES 10 DE ABRIL DE 2009

Gustav Klimt, Las tres edades de la mujer

El cuadro que os acerco hoy me gusta especialmente. Lo pintó Klimt en la madurez. Refleja, de manera simbólica, las tres edades de la mujer: la infancia, la maternidad y la vejez. La imagen de la anciana se contrapone a la de la joven madre y contrasta con ella. La decadencia propia de la vejez queda reflejada en la deformación del cuerpo por el paso del tiempo y en el gesto de la mujer madura de cubrirse los ojos con las manos, es decir, su negativa a abrir los ojos a la realidad. La maternidad, que eterniza la vida, es el único remedio para luchar contra la acción del tiempo.

El cuadro me ha llevado al primero de los dos enigmas planteados por La Esfinge a Edipo. ¿Lo recordáis? Era este: «¿Qué ser camina a cuatro patas al alba, con dos al mediodía y con tres al atardecer?». A ver qué os parece cómo lo recrea Borges en este soneto, que lleva por título "Edipo y el enigma":

.....................Cuadrúpedo en la aurora, alto en el día
.....................y con tres pies errando por en vano
.....................ámbito de la tarde, así veía
.....................la eterna esfinge a su inconstante hermano,

.....................el hombre, y con la tarde un hombre vino
.....................que descifró aterrado en el espejo
.....................de la monstruosa imagen, el reflejo
.....................de su declinación y su destino.

.....................Somos Edipo y de un eterno modo
.....................la larga y triple bestia somos, todo
.....................lo que seremos y lo que hemos sido.

.....................Nos aniquilaría ver la ingente
.....................forma de nuestro ser; piadosamente
.....................Dios nos depara sucesión y olvido.

Para terminar por hoy, un aria bellísima, una de mis favoritas de las de Mozart. Se la canta la joven Zaide al joven cristiano Gomatz, al que descubre dormido en un jardín y del que se enamora.

Wolfgang Amadeus Mozart, "Ruhe sanft, mein holdes Leben", de la ópera inconclusa Zaide, K. 344
Sandrine Piau, soprano
Les Talens Lyriques
Christophe Rousset, director

Escapada cultural

2009-04-05T21:27:00.020+02:00

DOMINGO 5 DE ABRIL DE 2009

Diego Velázquez, Las Meninas

Esta semana he pasado un par de días en Madrid con dos compañeros y los alumnos de segundo de bachillerato de nuestro centro que cursan la asignatura de Historia del Arte.

Hacía tiempo que no acompañaba a alumnos en viaje cultural. El objetivo era ver seis de las obras pictóricas que pueden salirles en las PAU: El jardín de las Delicias, Danae, Las tres Gracias, Las Meninas, La familia de Carlos IV y el Guernica.

El viaje estaba perfectamente organizado y los chicos, como siempre, han estado fantásticos.
¡Eso sí!, no hemos parado. Han sido dos días intensísimos. Por suerte, hemos empalmado la vuelta con las vacaciones.

No podía ser de otro modo: el poema y la música de hoy, dedicados a Madrid.

....................SONETO A MADRID

............Centro de España, corazón, latido
............de fecundas y unánimes orillas
............almena singular de las Castillas,
............faro de luz, señero y repartido,

............eres un libro abierto y ofrecido
............-siete estrellas, setenta maravillas-;
............sabe bien a qué altura creces, brillas,
............quien con amor a diario te ha leído.

............Corte con tu lección de cortesía,
............tesoro de tu sol a mediodía,
............y en los ocasos con tus oros viejos...

............Madrid, no rompeolas, atalaya,
............ciudad para vivir donde las haya
............y evocación de un sueño si está lejos.

José García Nieto

Luciano Berio, Quattro versioni originali della Ritirata notturna di Madrid di Luigi Boccherini
Concierto Voces para la Paz, Teatro Monumental
Madrid, 5 de Mayo de 2005
Jesús López Cobos

Cuando alguien muere

2009-03-27T21:51:00.028+01:00

VIERNES 27 DE MARZO DE 2009

Wassily Kandinsky, En el cuadro negro

Esta tarde, releyendo poemas de Anna Ajmátova, he dado con uno, en el que no recuerdo haber reparado antes, cuyos cuatro primeros versos se me han quedado enganchados y andan acompañándome desde entonces.

.........................................Cuando alguien muere
.........................................cambian sus retratos.
.........................................Miran de otro modo sus ojos, y sus labios
.........................................sonríen con distinta sonrisa.

No ha sido este un invierno fácil. Sin embargo, parece que empieza ya a despejarse con luz y color el cuadro negro...

La música que traigo hoy es un breve fragmento del segundo movimiento del concierto número 2 para piano y orquesta de Frederic Chopin. Está interpretado y dirigido por el pianista y director alemán Christian Zacharias.

A Christian Zacharias llegué, hace unos diez años, a partir de un disco de sonatas de Schubert. Y desde entonces le voy siguiendo la pista. Entre las grabaciones suyas que he ido adquiriendo -Schubert, Scarlatti, Chopin, Mozart-, tal vez es con las de Mozart con las que más disfruto. Hay en ellas una fusión perfecta de piano y orquesta, un sonido claro -diáfano- de cada una de las notas, una interpretación impecable.

Los barceloneses tenemos la suerte de que Christian Zacharias nos visita cada año en el mes de septiembre, porque L'Auditori tiene programado para entonces el Festival Mozart, del que Zacharias es el director. En fin, una gozada.

Frédéric Chopin, Concierto para piano y orquesta nº 2, op. 21
Larghetto (fragmento)
Christian Zacharias, pianista y director
Festival de La Roque d'Anthéron (2004)

Variaciones... ya en primavera

2009-03-22T23:09:00.013+01:00

DOMINGO 22 DE MARZO DE 2009

Paul Cezanne

Ventana sobre la memoria (III)

..."Quien nombra, llama. Y alguien acude, sin cita previa, sin explicaciones, al lugar donde su nombre, dicho o pensado, lo está llamando.
...Cuando eso ocurre, uno tiene el derecho de creer que nadie se va del todo mientras no muera la palabra que llamando, llameando, lo trae."

Eduardo Galeano, Las palabras andantes......

Johann Sebastian Bach, Variaciones Goldberg
Glenn Gould

Entre paneles

2009-03-01T10:00:00.005+01:00

1 DE MARZO DE 2009

......................................................
Ando enfrascada, entre otros quehaceres, en un curso que me lleva de cabeza. Esta es una de las razones por las que últimamente asomo poco y mal por aquí.
Estos días intento preparar una cosilla sobre el lenguaje de la publicidad -de ahí los paneles de Times Square- que os enseñaré si es que soy capaz de terminarla.
Ya que me he ido tan lejos en este recorrido mental, aprovecho el viaje para traeros también una voz estadounidense, la de la mezzosoprano Joyce Di Donato, que está cosechando grandes éxitos a pesar de que el pianista Graham Johnson le auguró, hace unos diez años, que no tenía nada que ofrecer como cantante. Interpreta un aria de Jerjes, de Händel.

"Crude furie degli orridi abissi"
The Ensemble Matheus
Christophe Spinosi

¡Feliz domingo!

En carnaval

2009-02-22T13:11:00.017+01:00

DOMINGO 22 DE FEBRERO DE 2009

Joan Miró, El carnaval del arlequín

..."Se dice que el Carnaval es una fiesta llamada a desaparecer. Lo que se ve -decía Mairena- es que el pueblo, siempre que se regocija, hace Carnaval. De modo que lo carnavalesco, que es lo específicamente popular de toda fiesta, no lleva trazas de acabarse. Y desde un punto de vista más aristocrático, tampoco el Carnaval desaparece. Porque lo esencial carnavalesco no es ponerse careta, sino quitarse la cara. Y no hay nadie tan bien avenido con la suya que no aspire a estrenar otra alguna vez."

Antonio Machado, Juan de Mairena

Antonio Machado murió en Colliure el 22 de febrero de 1939, hace hoy exactamente 70 años.

Hector Berlioz, obertura El carnaval romano, op. 9
Orquesta Filarmónica de Berlín
Claudio Abbado

Reencuentros

2009-02-07T23:36:00.014+01:00

SÁBADO 7 DE FEBRERO DE 2009

San Diego

Las cuatro líneas que voy a escribir hoy me traen a la mente, salvando las distancias, uno de los cuentos de Cortázar en Un tal Lucas. Me refiero al que lleva por título "Vidas de artistos" y, concretamente, al apartado que hace referencia a las Costumbres en la sinfónica "La mosca". Reproduzco las líneas a las que me refiero:

"El timbalero Alcides Radaelli aprovechaba los poemas sinfónicos de Richard Strauss para enviar mensajes en Morse a su novia, abonada al superpúlman, izquierda ocho.

Un telegrafista del Ejército, presente en el concierto por haberse suspendido el box en el Luna Park a causa del duelo familiar de uno de los contendientes, descifró con gran estupefacción la siguiente frase que brotaba a la mital de Así hablaba Zaratustra: "¿Vas mejor de la urticaria, Cuca?"

Hoy, pues, voy a hacer un poco de Alcides Radaelli.

A falta de las que vayáis haciendo y mandando estos días, aquí os dejo esta foto -de hace casi ya dos años- y la música que me ha parecido más apropiada para la ocasión. Cuando apareció, yo tendría, más o menos, la edad que vosotras tenéis ahora.

Por cierto, ¿es verdad que nunca llueve en el sur de California?

En ocasiones veo sonetos

2009-01-24T14:48:00.027+01:00

SÁBADO 24 DE ENERO DE 2009

Amanecer desde el balcón (Polaroid cedida por Kuri)

Esta mañana, ya antes de poner el pie en el suelo, daban vueltas por mi cabeza los versos de Machado que constituyen el primero de los "Proverbios y cantares" de Nuevas Canciones. ¿Los recordáis? Son estos:

.................I
...El ojo que ves no es
ojo porque tú lo veas;
es ojo porque te ve.

Ignoro por qué, tras ellos venía, empujando con fuerza, este soneto de Unamuno:

................LXI

...Vuelve hacia atrás la vista, caminante,
verás lo que te queda de camino;
desde el oriente de tu cuna el sino
ilumina tu marcha hacia adelante.
...Es del pasado el porvenir semblante;
como se irá la vida así se vino;
cabe volver las riendas del destino
como se vuelve del revés un guante.
...Lleva tu espalda reflejado el frente;
sube la niebla por el río arriba
y se resuelve encima de la fuente;
...la lanzadera en su vaivén se aviva;
desnacerás un día de repente;
nunca sabrás dónde el misterio estriba.

.........................Miguel de Unamuno, De Fuerteventura a París

Por la tarde, en L'Auditori, Vadim Repin, como colofón a su actuación y una vez ha interpretado el Concierto para violín de Beethoven, nos ha obsequiado con el Carnaval de Venecia, el Paganini que suele ofrecer como bis en muchas de sus actuaciones. Aquí os dejo el que ofreció en Colonia con ocasión del 60 cumpleaños del profesor Zakhar Bron.

Era sábado, pero parecía domingo. No está nada mal, ¿verdad?

Lo frágil

2009-01-17T14:26:00.017+01:00

SÁBADO 17 DE ENERO DE 2009

Vincent Van Gogh, Noche estrellada sobre el Ródano

...........XXVI
El dormir es como un puente
que va del hoy al mañana.
Por debajo, como un sueño,
pasa el agua.
..........................Juan Ramón Jiménez, Eternidades

Si la vida fuera un tango

2009-01-07T17:00:00.003+01:00

MIÉRCOLES 7 DE ENERO DE 2009

Imagen tomada en Zarate Informa

Si la vida fuera un tango, a mí me gustaría que fuera el Libertango de Astor Piazzolla. Lo compuso en Italia el año 1974 y vino a ser como su carta de presentación en Europa.

Para quienes no lo conozcan -y para disfrute también de los que ya lo conocemos-, inserto un vídeo en el que, entre los intérpretes, descubrimos a Yo Yo Ma en el violonchelo y, si no estoy en un error, al argentino Néstor Marconi al bandoneón.

A Astor Piazzolla llegué a través de Gidon Kremer, del que seguía muy de cerca la discografía, con la edición, en 1997, de su Astor Piazzolla. El Tango. En la página Piazzolla.Org podéis leer sobre la vida y la obra de este gran músico argentino, así como acceder a abundante material audiovisual de sus composiciones y de él mismo.

De Gidon Kremer desconocía el sentido del humor, que he descubierto durante estos días de vacaciones en uno de esos largos paseos que suelo dar por You Tube.

A ver qué me decís después de ver esto que inserto a continuación: Gidon Kremer y su "Kremerata Baltica Chamber Orchestra" acompañando a Aleksey Igudesman y Richard Hyung Ki-Joo. El asunto, un "mando a distancia".

Que sepáis que en YouTube hay más cosas que ver de esta singular agrupación. Si os apetece seguir, ya sabéis. Basta con pinchar, que os he dejado preparadita la página.

¡Esto se acaba!

2009-01-05T20:31:00.009+01:00

LUNES 5 DE ENERO DE 2009

Imagen procedente de: ampa-pauvila.blogspot.com

Tal y como preveíamos, no nos ha supuesto ningún problema toda esta libertad por delante a la que se refería Felipe en el vídeo del inicio de las vacaciones; es más, nos ha sabido a poco.

La festividad de los Reyes Magos, aunque plagada de ilusiones, anuncia que vamos ya de recogida, que se acerca el final. Apenas un día para jugar y de nuevo a clase.

Para levantar el ánimo os dejo con un vídeo que a buen seguro os va a gustar.

Dimitri Shostakovich: Piano Quintet in G minor, op.57
Martha Argerich, piano
Joshua Bell y Henning Kraggerud, violín
Yuri Bashmet, viola
Mischa Maisky, violonchelo

¡Qué bien se lo pasan!

Un 2009 muy feliz y un vals para empezar

2009-01-01T10:00:00.005+01:00

JUEVES 1 DE ENERO DE 2009

Johann Strauss, Voces de primavera
Kathleen Battle
Orquesta Filarmónica de Viena
Concierto de Año Nuevo, 1987
Herbert von Karajan

¡Feliz año!

¡Feliz Navidad!

2008-12-25T12:15:00.020+01:00

JUEVES 25 DE DICIEMBRE DE 2008

Os presento a nuestro Papá Noel particular. Lo ponemos ahí, de pie, en un rincón del cuarto de estar, y lo hacemos partícipe de nuestros días de recogimiento navideño. La foto se la hizo Kuri el año pasado.

Aunque parezca extraño, a nosotras nos encantan estas fechas, porque son días de rebelión en los que nos permitimos hacer un poco lo que nos viene en gana.

Si no hay nada que lo impida, nos recogemos en casa tranquilamente y ¡barra libre!: a leer, a escuchar música y a ver pelis y DVD's. Y a disfrutar también de lo que más nos gusta comer, ¡claro! De forma ininterrumpida, esta maratón suele durar hasta el 27 por la mañana.
¿A que os damos un poco de envidia sana?

La despedida permitidme que la dedique a mi amiga Rosa, a la que mando un abrazo muy fuerte, que espero sabrá entender también esta otra rebeldía navideña en la elección de compositor e intérprete.

¡Por fin!

2008-12-19T14:00:00.002+01:00

VIERNES 19 DE DICIEMBRE DE 2008

Las recibimos con tanta alegría como Felipe; pero sin sus temores. ¿A que sí?
¡Felices vacaciones a todos!

Lo de ayer

2008-12-14T11:28:00.024+01:00

DOMINGO 14 DE DICIEMBRE DE 2008

Procedencia de la imagen: Liberal Street Fighter.com

Andamos estos días, algunos de mis alumnos y yo, a vueltas con nuestra literatura de los siglos XVI y XVII. La semana pasada iniciamos el análisis de lo pastoril a través del monólogo de Marcela del Quijote; la próxima la dedicaremos a comentar la Égloga I de Garcilaso.

Esta mañana, inmersa en todo ello y rememorando la época en que tuve la suerte de ser una de las alumnas de Blecua padre, del que ya he dicho que fue quien me enseñó a amar la literatura, me he despertado con dos sonetos dialogados de ese ayer al que acabo de referirme.

El primero, protagonizado por Babieca y Rocinante, es el último de los poemas que aparecen tras el Prólogo del Quijote. Su verso 10 me produce una sonrisa interna de gran profundidad cada vez que lo leo o lo recuerdo.

DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE

B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?
R. Porque nunca se come, y se trabaja.
B. Pues ¿qué es de la cebada y de la paja?
R. No me deja mi amo ni un bocado.
B. ....Andá, señor, que estáis muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
R. Asno se es de la cuna a la mortaja.
¿Queréislo ver? Miraldo enamorado.
B. ....¿Es necedad amar?
R. ..................................No es gran prudencia.
B. Metafísico estáis.
R. ..........................Es que no como.
B. Quejaos del escudero.
R. ...................................No es bastante.
¿Cómo me he de quejar en mi dolencia,
si el amo y escudero o mayordomo
son tan rocines como Rocinante?

En el segundo, Lope de Vega nos hace también testigos de un diálogo la mar de curioso que mantienen los poetas Boscán y Garcilaso con una posadera en tierras castellanas.

-Boscán, tarde llegamos. ¿Hay posada?
-Llamad desde la posta, Garcilaso.
-¿Quién es? -Dos caballeros del Parnaso.
-No hay donde nocturnar palestra armada.

-No entiendo lo que dice la criada.
Madona, ¿qué decís? -Que afecten paso,
que obstenta limbos el mentido ocaso
y el sol depinge la porción rosada.

-¿Estás en ti , mujer? -Negóse al tino
el ambulante huésped. -¡Que en tan poco
tiempo tal lengua entre cristianos haya!

Boscán, perdido habemos el camino;
preguntad por Castilla, que estoy loco
o no habemos salido de Vizcaya.

Las sinfonías corales me gustan especialmente, aunque la de hoy no la conocía. Me acerqué a ella por vez primera ayer sábado -era una de nuestras tardes de concierto- en L'Auditori.

Es la Sinfonía nº 2 de Félix Mendelssohn. La escribió en 1840 para conmemorar los 400 años de la invención de la imprenta y la rebautizó como Lobgesang (Canto de alabanza).

¡Feliz domingo!

Saldando deudas

2008-12-07T13:50:00.017+01:00

DOMINGO 7 DE DICIEMBRE DE 2008

Retrato de Domenico Scarlatti realizado por Domingo Antonio Velasco

No es ningún secreto que, a estas alturas del trimestre, los profesores andamos distraídos en batalla sin tregua con montones de escritos para corregir con premura. Cada año por estas fechas, los exámenes y yo constituimos un todo único que suele escindirse -así también lo espero en esta ocasión- a la par que se acaban -esfuman- los días festivos del puente. El cansancio es directamente proporcional al número de veces que una se levanta a la cocina en busca de cualquier cosa que echarse a la boca o al número de veces que se pone a contar los exámenes que faltan por corregir -como si eso contribuyera a su disminución-.

Hecho este breve preámbulo, paso a mis quehaceres dominicales.
El poema es un soneto petrarquista de Sor Juana Inés de la Cruz que versa en torno al llanto como muestra de la autenticidad del sentimiento amoroso

EN QUE SATISFACE UN RECELO CON LA RETÓRICA DEL LLANTO

...Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones vía
que con palabras no te persuadía,
que el corazón me vieses deseaba.
..Y Amor, que mis intentos ayudaba,
venció lo que imposible parecía;
pues entre el llanto que el dolor vertía,
el corazón deshecho destilaba.
...Baste ya de rigores, mi bien, baste,
no te atormenten más celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste
...con sombras necias, con indicios vanos:
pues ya en líquido humor viste y tocaste
mi corazón deshecho entre tus manos.

La música -mirad y escuchad con atención- viene de las manos de una de mis pianistas favoritas, la argentina Martha Argerich, a quien es imperdonable que no haya traído a estas páginas hasta hoy. Interpreta una sonata de Scarlatti, compositor al que he ido acercándome en los dos o tres últimos años de la mano de Christian Zacharias, otra de mis deudas musicales en este blog. ¡Habrá tiempo para una y para otro!

Domenico Scarlatti, Sonata en Re menor, K. 141 (L. 422)
Martha Argerich

¡Feliz domingo a todos!

La fuente

2008-11-30T10:00:00.024+01:00

DOMINGO 30 DE NOVIEMBRE DE 2008

Imagen tomada en Panoramio.com

La de la foto, aunque también es fuente -la Fuente de los Cuatro Ríos de Bernini, en la romana Piazza Navona- y de gran valor artístico, no es la fuente que ha originado mi articulito de hoy. La de hoy también tiene agua y mármol, como esta; pero de otro material, porque no es escultórica, sino literaria.

El miércoles pasado, en una de las clases de segundo de bachillerato, mientras comentábamos el poema de Antonio Machado cuyo primer verso es Fue una tarde clara, triste y soñolienta -estamos todavía en las Soledades-, y tratábamos de desentrañar el significado de esa doble vertiente -agua y piedra- de la fuente en la obra machadiana, asomó entre mis palabras el causante de todo este juego de denotaciones y connotaciones de "fontanería" -si me permitís el término-, y me comprometí a que fuera el poema protagonista de este domingo. A ver qué me dicen que les ha parecido esta fuente.

...............LA FUENTE

...Desde la boca de un dragón caía
en la espalda desnuda
del Mármol del Dolor
-soñada en piedra contorsión ceñuda-
la carcajada fría
del agua, que a la pila descendía
con un frívolo, erótico rumor.
...Caía al claro rebosar riente
de la taza, y cayendo, diluía
en la planicie muda de la fuente
la risa de sus ondas de ironía.
Del tosco mármol la arrugada frente
hasta el hercúleo pecho se abatía.
...Misterio de la fuente, en ti las horas
sus redes tejen de invisible hiedra;
cautivo en ti, mil tardes soñadoras
el símbolo adoré de agua y piedra.
...Aún no comprendo el mágico sonido
del agua, ni del mármol silencioso
el cejijunto gesto contorcido
y el éxtasis convulso y doloroso.
...Pero una doble eternidad presiento
que en mármol calla y en cristal murmura
alegre copla equívoca y lamento
de una infinita y bárbara tortura.
Y doquiera que me halle, en mi memoria
-sin que mis pasos a la fuente guíe-
el símbolo enigmático aparece...
y alegre el agua brota y salta y ríe,
y el ceño del titán se entenebrece.
...Hay amores extraños en la historia
de mi largo camino sin amores,
y el mayor es la fuente,
cuyo dolor anula mis dolores,
cuyo lánguido espejo sonriente
me desarma de brumas y rencores.
...La vieja fuente adoro;
el sol la surca de alamares de oro,
la tarde la cairela de escarlata
y de arabescos fúlgidos de plata.
Sobre ella el cielo tiende
su loto azul más puro;
y cerca de ella el amarillo esplende
del limonero entre el ramaje oscuro.
...Misterio de la fuente, en ti las horas
sus redes tejen de invisible hiedra;
cautivo en ti, mil tardes soñadoras
el símbolo adoré de agua y de piedra;
el rebosar de tu marmórea taza,
el claro y loco borbollar riente
en el grave silencio de la plaza,
y el ceño torvo del titán doliente.
...Y en ti soñar y meditar querría
libre ya del rencor y la tristeza,
hasta sentir, sobre la piedra fría,
que se cubre de musgo mi cabeza.

Hoy tocaba música española de jardines y fuentes. Y qué mejor, para ello, que el Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo.

Primer Movimiento
Orquesta de Cadaqués
Paco de Lucía, guitarra
Edmon Colomer

¡Feliz domingo!

"Te lo quitaste el curso pasado"

2008-11-25T22:30:00.001+01:00

MARTES 25 DE NOVIEMBRE DE 2008

Imagen cedida por Kuri

Los cambios en las normas de acentuación me cuestan una barbaridad. Cuando la RAE introduce modificaciones, paso momentos de zozobra. La última vez que eso sucedió me sentí bastante contrariada, porque me desmontaron el tenderete de los diptongos y los hiatos, con lo estructuradito que me lo tenía yo.

Tiempo atrás tomaba una actitud de rebeldía total. Ya podía decir la Academia lo que dijera, que yo seguía en lo mío. Sin embargo, con la última modificación he tenido un comportamiento distinto. Supongo que se han juntado varias cosas. Entre ellas, tal vez la de más peso sea que me canso con más facilidad, y por eso busco en todo la ley del mínimo esfuerzo: un acento menos es un esfuerzo menos.

De todos modos, me lo tomo con calma. Una actualización por curso escolar. El año pasado decidí acabar con el acento del adverbio solo. Y no pude menos que sonreír cuando, hace unos días, me lo recordó en clase un alumno de segundo de bachillerato mientras corregíamos unos ejercicios de repaso de las normas de acentuación. Por cierto, que observo que somos muy pocos los que nos lo hemos quitado; de ahí la elección de la foto.

La actualización de este año está todavía por llegar, aunque me da que va a a afectar a algunas de las palabras compuestas de forma verbal y pronombre enclítico. Lo de los hiatos que ya no son hiatos lo llevo peor, mucho peor. Me temo que eso irá para largo.

Consultar la Ortografía de la Lengua Española de la R.A.E.

Cuentos

2008-11-23T10:33:00.029+01:00

DOMINGO 23 DE NOVIEMBRE DE 2008

Imagen tomada de Wikipedia

Haciendo caso omiso de mi imposición de estas últimas semanas -no escribas en el blog hasta que consigas poner al día tus papelotes- y porque intuyo que la cosa va para largo -hay quien ya me ha reñido por ello-, asomo la cabeza para compartir con vosotros, como suelo hacer los domingos, un textito y un fragmento musical

El primero es, excepcionalmente, una prosa, un cuentecillo muy breve de Juan Ramón Jiménez con el que me topé por vez primera, hace ya un puñadito de años, en las páginas de un libro de texto. Mi condición de rata de librería -una de las que más he ejercido desde siempre, a pesar de que últimamente no puedo dedicarme a ella como me gustaría- me permitió dar el otro día con una novedad editorial en la que aparece el texto al que me estoy refiriendo. Dice así:

..."Tenía la manía bella de lo derecho, lo recto, lo cuadrado. Se pasaba el día poniendo todo bien, en exacta correspondencia de líneas, cuadros, muebles, alfombras, puertas, biombos.
...Su día era un sufrimiento terrible y una espantosa pérdida de tiempo. Iba detrás de familiares y criados, ordenando lo desordenado. Comprendía bien el cuento del que se sacó una muela sana de la derecha porque tuvo que sacarse una dañada de la izquierda.
...Cuando se estaba muriendo, suplicaba a todos que le pusieran exacta la cama en relación con la cómoda, el armario, los cuadros.
...Y cuando murió, el enterrador le dejó la caja torcida en la tumba para siempre."

La primera vez que lo leí, me hizo estallar en una carcajada; pero confieso que me impactó, pues reconocí en mí no pocas similitudes con su protagonista. Por suerte, la edad lo atempera todo y hoy simplemente sonrío al leerlo.

Me ha parecido que la torre de Pisa podía ser una buena compañera de esta narración, que siempre me lleva a esta otra de Cortázar.

El segundo, el fragmento musical, está interpretado por una de las pianistas que más me emociona, la argentina Martha Argerich.

Os dejo, que ya me he pasado de la raya. ¡Feliz domingo a todos!

Romances

2008-11-09T09:33:00.019+01:00

DOMINGO 9 DE NOVIEMBRE DE 2008

Ludwig van Beethoven, Romance para violín y orquesta Nº 2, Op. 50
Kolja Blacher, violín
Berliner Philarmoniker
Claudio Abbado

De los dos romances para violín de Beethoven este es el más conocido. Supongo que somos unos cuantos los que, durante mucho tiempo, lo guardábamos asociado al nombre del violinista ruso David Oistrach. Yo en estos momentos tengo en CD o en DVD un puñadito de versiones, a cual más bonita: la de Gidon Kremer, la de Anne-Sophie Mutter, esta misma de Kolja Blacher...

Sin embargo, debo confesar que, a pesar de que me costó llegar a él, hacerlo del todo mío, a mí, a veces, me emociona más el otro romance para violín de Beethoven, el número 1. Os sugiero que lo escuchéis con atención.

Y, al filo de los romances, en estos días en que, a propósito de los cantares de gesta castellanos, he estado hablando de ellos en clase con mis alumnos de literatura, os propongo este que tiene como asunto la historia de Tristán e Iseo, que es la obra que tenemos que empezar a analizar la semana que mañana empieza.

....Herido está don Tristán
de una muy mala lanzada,                
diérasela el rey su tío               
por celos que de él cataba;                
diósela desde una torre
con una lanza herbolada:
el hierro tiene en el cuerpo,           
de fuera le tiembla el asta.            
....Mal se queja don Tristán,               
que la muerte le aquejaba;
preguntando por Iseo,
muy tristemente lloraba:
“¿Qué es de ti, la mi señora? 
Malo sea tu tardanza,
que si mis ojos te viesen,
sanaría esta mi llaga.”          
....Llegó allí la reina Iseo,                
la su linda enamorada,   
cubierta de paños negros,          
sin del rey dársele nada:  
“¡Quién vos hirió, don Tristán:     
heridas tenga de rabia,                
y que no hallase maestro          
que supiese de sanallas!”                
Júntanse boca con boca,
juntos quieren dar el alma;                
llora el uno, llora el otro,            
la tierra toda se baña;           
allí donde los entierran               
nace una azucena blanca.

Si queréis leer alguno más, podéis hacerlo en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

Os dejo, que todavía no he terminado de y de y de y de, como ya escribí hace unos días. Y, a este paso, no voy a terminar nunca. Mis papelotes parecen la tela de Penélope.
¡Cómo estará la cosa que ni una palabra de Claudio Abbado!

¡Feliz domingo!

Diminutivos activos

2008-11-02T23:15:00.019+01:00

DOMINGO 2 DE NOVIEMBRE DE 2008

El reloj de agua de Berlín

Encontramos este curioso reloj este verano, por casualidad, en la plaza de una galería comercial de la zona oeste de la ciudad. Había mucha gente alrededor y nos acercamos a ver qué era aquello que generaba tanta expectación. Fuimos testigos del paso de las 17.59 a las 18.00; pero no hicimos foto porque no se hubieran visto más que cabezas.

La autora de la foto seguramente contempló el paso de las 14.59 a las 15.00, a juzgar por la imagen, en la que podemos ver que hay dos bolas llenas a nuestra izquierda, las de las horas, y casi todos los receptáculos de nuestra derecha, que indican los minutos.

Supongo que, de momento, no se entiende qué pinta el reloj en un artículo que he dado en titular "Diminutivos activos". Espero que quede claro al final, aunque solo sea de un modo implícito.

El tiempo durante el que he estado estos días alejada de este blog me ha hecho pensar en la clasificación de los diminutivos (siguiendo a Amado Alonso y después a Marcos Marín) que solía comentar en clase hace años. Recuerdo que distinguíamos tres tipos: los nocionales -los únicos que realmente indican tamaño-, los afectivos y los activos. Y ya entonces eran estos últimos, que tan bien había explicado Amado Alonso, los que concentraban toda nuestra atención, la de mis alumnos y la mía propia. Al filo de los ejemplos, salían a relucir muchas de las artimañas que utilizaban para conseguir los favores paternos propios de la edad: "Venga, papá, que solo son cien pesetitas" o, si la finalidad no era conseguir un dinerito sino poder llegar a casa algo más tarde de lo permitido, "Si únicamente son un par de horitas más".

Lo mío, en estos días, ha sido un momentito; solo un momentito... No sé si he conseguido ganarme vuestra benevolencia.

¡Un momentito, que enseguida vuelvo!

2008-10-30T21:26:00.008+01:00

JUEVES 30 DE OCTUBRE DE 2008

Imagen: pila de libros

En cuanto acabe de y de y de y de.

Puccini, Purcell, Hernández y Horacio

2008-10-26T10:00:00.031+01:00

DOMINGO 26 DE OCTUBRE DE 2008

Giacomo Puccini, La boheme, Aria Quando m'en vo
Kiri te Kanawa, soprano
"Winter Gala" of Royal Opera House, Covent Garden
Stephen Barlow

A mi padre le encantaba esta aria de Musetta. Me lo trajo de nuevo el recuerdo anteayer noche y me lancé como una loca a buscar vídeo. No me fue fácil dar con este, pero mi padre seguramente también lo hubiera elegido de entre las posibilidades que se ofrecían. Permitidme una sugerencia: poneos unos auriculares, cerrad los ojos y disfrutad de la audición.

Lo siguiente que os propongo escuchar es otra gozada para el espíritu. Se trata del Thy hand, Belinda, del final del Dido y Eneas de Henry Purcell, interpretado por otra grande, Jessye Norman.
Yo me la subí la semana pasada al wiki, a raíz de una de las clases de literatura universal, en la que leía con mis alumnos -estábamos con la Eneida- un fragmento del lamento de Dido por la marcha de Eneas. Bellísima aria también, ¿verdad?

Los dos poemas de hoy, ambos de Miguel Hernández, también nos han acompañado en las clases de esta semana que hoy acaba. El primero de ellos, a raíz de los universales del sentimiento poético; de la existencia del segundo, que ellos no conocían, les hablé cuando comentábamos la pervivencia del Beatus ille horaciano en nuestra literatura, de la que el texto de Miguel Hernández nos ofrece una perspectiva algo distinta y de gran viveza expresiva.

..........................................

Llegó con tres heridas:
la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,
la del amor,
la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,
la del amor.

Miguel Hernández

EL SILBO DE AFIRMACIÓN EN LA ALDEA

Alto soy de mirar a las palmeras,
rudo de convivir con las montañas...
Yo me vi bajo y blando en las aceras
de una ciudad espléndida de arañas.
Difíciles barrancos de escaleras,
calladas cataratas de ascensores,
¡qué impresión de vacío!,
ocupaban el puesto de mis flores,
los aires de mis aires y mi río.

Yo vi lo más notable de lo mío
llevado del demonio, y Dios ausente.
Yo te tuve en el lejos del olvido,
aldea, huerto, fuente
en que me vi al descuido:
huerto, donde me hallé la mejor vida,
aldea, donde al aire y libremente,
en una paz meé larga y tendida.

Pero volví en seguida
mi atención a las puras existencias
de mi retiro hacia mi ausencia atento,
y todas sus ausencias
me llenaron de luz el pensamiento.

Iba mi pie sin tierra, ¡qué tormento!,
vacilando en la cera de los pisos,
con un temor continuo, un sobresalto,
que aumentaban los timbres, los avisos,
las alarmas, los hombres y el asfalto.
¡Alto!, ¡Alto!, ¡Alto!, ¡Alto!
¡Orden!, ¡Orden! ¡Qué altiva
imposición del orden una mano,
un color, un sonido!
Mi cualidad visiva,
¡ay!, perdía el sentido.

Topado por mil senos, embestido
por más de mil peligros, tentaciones,
mecánicas jaurías,
me seguían lujurias y claxones,
deseos y tranvías.

¡Cuánto labio de púrpuras teatrales,
exageradamente pecadores!
¡Cuánto vocabulario de cristales,
al frenesí llevando los colores
en una pugna, en una competencia
de originalidad y de excelencia!

¡Qué confusión! ¡Babel de las babeles!
¡Gran ciudad!: ¡gran demontre!: ¡gran puñeta!:
¡el mundo sobre rieles,
y su desequilibrio en bicicleta!

Los vicios desdentados, las ancianas
echándose en las canas rosicleres,
infamia de las canas,
y aun buscando sin tuétano placeres.
Árboles, como locos, enjaulados:
Alamedas, jardines
para destuetanarse el mundo; y lados
de creación ultrajada por orines.

Huele el macho a jazmines,
y menos lo que es todo parece
la hembra oliendo a cuadra y podredumbre.

¡Ay, cómo empequeñece
andar metido en esta muchedumbre!
¡Ay!, ¿dónde está mi cumbre,
mi pureza, y el valle del sesteo
de mi ganado aquel y su pastura?

Y miro, y sólo veo
velocidad de vicio y de locura.
Todo eléctrico: todo de momento.
Nada serenidad, paz recogida.
Eléctrica la luz, la voz, el viento,
y eléctrica la vida.
Todo electricidad: todo presteza
eléctrica: la flor y la sonrisa,
el orden, la belleza,
la canción y la prisa.
Nada es por voluntad de ser, por gana,
por vocación de ser. ¿Qué hacéis las cosas
de Dios aquí: la nube, la manzana,
el borrico, las piedras y las rosas?

¡Rascacielos!: ¡qué risa!: ¡rascaleches!
¡Qué presunción los manda hasta el retiro
de Dios! ¿Cuándo será, Señor, que eches
tanta soberbia abajo de un suspiro?
¡Ascensores!: ¡qué rabia! A ver, ¿cuál sube
a la talla de un monte y sobrepasa
el perfil de una nube,
o el cardo, que de místico se abrasa
en la serrana gracia de la altura?
¡Metro!: ¡qué noche oscura
para el suicidio del que desespera!:
¡qué subterránea y vasta gusanera,
donde se cata y zumba
la labor y el secreto de la tumba!
¡Asfalto!: ¡qué impiedad para mi planta!
¡Ay, qué de menos echa
el tacto de mi pie mundos de arcilla
cuyo contacto imanta,
paisajes de cosecha,
caricias y tropiezos de semilla!

¡Ay, no encuentro, no encuentro
la plenitud del mundo en este centro!
En los naranjos dulces de mi río,
asombros de oro en estas latitudes,
oh ciudad cojitranca, desvarío,
sólo abarca mi mano plenitudes.

No concuerdo con todas estas cosas
de escaparate y de bisutería:
entre sus variedades procelosas,
es la persona mía,
como el árbol, un triste anacronismo.
Y el triste de mí mismo,
sale por su alegría,
que se quedó en el mayo de mi huerto,
de este urbano bullicio
donde no estoy de mí seguro cierto,
y es pormayor la vida como el vicio.

.........................***...............................

He medio boquiabierto
la soledad cerrada de mi huerto.
He regado las plantas:
las de mis pies impuras y otras santas,
en la sequía breve de mi ausencia
por nadie reemplazada. Se derrama,
rogándome asistencia,
el limonero al suelo, ya cansino,
de tanto agrio picudo.
En el miembro desnudo de una rama,
se le ve al ave el trino
recóndito, desnudo.

Aquí la vida es pormenor: hormiga,
muerte, cariño, pena,
piedra, horizonte, río, luz, espiga,
vidrio, surco y arena.
Aquí está la basura
en las calles, y no en los corazones.
Aquí todo se sabe y se murmura:
No puede haber oculta la criatura
mala, y menos las malas intenciones.

Nace un niño, y entera
la madre a todo el mundo del contorno.
Hay pimentón tendido en la ladera,
hay pan dentro del horno,
y el olor llena el ámbito, rebasa
los límites del marco de las puertas,
penetra en toda la casa
y panifica el aire de las huertas.

Con una paz de aceite derramado,
enciende el río un lado y otro lado
de su imposible, por eterna, huida.
Como una miel muy lenta destilada,
por la serenidad de su caída
sube la luz a las palmeras: cada
palmera se disputa
la soledad suprema de los vientos,
la delicada gloria de la fruta
y la supremacía
de la elegancia de los movimientos
en la más venturosa geografía.

Está el agua que trina de tan fría
en la pila y la alberca
donde aprendí a nadar. Están los pavos,
la Navidad se acerca,
explotando de broma en los tapiales,
con los desplantes y los gestos bravos
y las barbas con ramos de corales.
Las venas manantiales
de mi pozo serrano
me dan, en el pozal que les envío,
pureza y lustración para la mano,
para la tierra seca amor y frío.

Haciendo el hortelano,
hoy en este solaz de regadío
de mi huerto me quedo.
No quiero más ciudad, que me reduce
su visión, y su mundo me da miedo.

¡Cómo el limón reluce
encima de mi frente y la descansa!
¡Cómo apunta en el cruce
de la luz y la tierra el lilio puro!
Se combate la pita, y se remansa
el perejil en un aparte oscuro.
Hay az'har, ¡qué osadía de la nieve!
y estamos en diciembre, que hasta enero,
a oler, lucir y porfiar se atreve
en el alrededor del limonero.

Lo que haya de venir, aquí lo espero
cultivando el romero y la pobreza.
Aquí de nuevo empieza
el orden, se reanuda
el reposo, por yerros alterado,
mi vida humilde, y por humilde, muda.
Y Dios dirá, que está siempre callado.

........................................................................Miguel Hernández

El silbo de afirmación en la aldea, como habéis podido comprobar los que no lo conocíais, es un poema extenso. Es el poema más conocido de una serie de seis "Silbos" -silbo no tiene para Miguel Hernández el significado habitual de 'ruido o sonido', sino el de 'pena, cuita'- que el poeta compuso entre los años 1933 y 1934.

El tema de esta composición, la afirmación de la vida rústica y pastoril frente a la vida mecánica de la gran ciudad. arranca del Beatus ille de Horacio, recreado por escritores como Fray Antonio de Guevara en su Menosprecio de corte y alabanza de aldea o Fray Luis de León en su oda Vida retirada.

Hernández nos ofrece una versión moderna en la que destaca las excelencias de la vida en el campo, que se alza sobre la gran urbe, Madrid en este caso, que constituye el blanco de sus ataques.

Las dos partes en que se estructura el poema aparecen ya señaladas en la estructura externa en dos secciones distintas: en la primera, la más extensa de las dos, el poeta niega la ciudad; en la segunda, más corta, afirma la aldea.

¡Feliz domingo!